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Dintre câţi satiriști politici are America începutului de 
mileniu, CHRISTOPHER BUCKLEY (n. 1952, Washington) 
pare cel mai tăios. Licenţiat în științe politice și ale 
comunicării, el devine consilier al vicepreședintelui 
George Bush pe vremea când Casa Albă este ocupată 
de Ronald Reagan. Pentru Buckley acesta este prilejul 
optim de a afla cum bate vântul pe coridoarele puterii și 
care sunt raporturile dintre decidenţii politici și mass- 
media. De altfel, seva comică a romanelor sale chiar de 
aici se trage. Buckley veghează atent la ce se petrece 
înjur, iar în cele din urmă pânda lui aparent distrată 
rodește. Așa se întâmplă cu aproape toate satirele sale: 
Thank You for Smoking, The White House Mess, Little 
Green Men, Dry Martinis, No Way to Treat a First Lady 
sau Florence of Arabia. In prezent Christopher Buckley 
este editor la Forbes și stă în continuare pe recepţie. 
Mai devreme sau mai târziu, va da peste o nouă gafă 
prezidenţială sau peste un adulter mai picant decât 
precedentul. Va fi momentul când hazul lui abraziv, 
deliciile de limbaj și situaţiile de comedie bufa se vor în- 
chega din nou într-o poveste pe care oamenii o vor citi 
cu batista la îndemână. Şi asta nu fiindcă vor plânge. 


uckley 
NU te pori aşa 7 


din engleză de 
CORNELIA BUCUR 


E 


HUMANITAS 
BUCUREŞTI 


Coperta colecţiei 
DANIEL NICOLESCU 


CHRISTOPHER BUCKLEY 

NO WAY TO TREAT A FIRST 
LADY 

Random House, 2002, New 
York 


prolog 


abette Van Anka mai făcuse dragoste cu 
președintele Statelor Unite de alte unsprezece 
ori până atunci, dar în continuare nu rezista 
tentaţiei de a strecura câte un „domnule 
președinte“ în „Ah, iubitule, iubitule, iubitule!“ 
El îi spusese, cu ocaziile precedente, că nu-i 
place să fie strigat așa în timp ce, după propria 
exprimare, congresul se afla în ședință. Dar 
Babette nu se putea stăpâni să nu-și spună: „Mă 
culc cu președintele Statelor Unite! In Casa 
Albă!“ Inevitabil, acel „domnule președinte“ îi 
scăpa de fiecare dată. 

Oricât ar fi fost de încântată, însă, în noaptea 
aceasta spera ca ocazia cu numărul doisprezece 
să ia sfârșit cât mai repede. Era trecut de două 
și se auzea limpede din mormă- ielile și 
gâfâielile epuizate ale partenerului că făcea 
eforturi pentru a dovedi ceva, mai mult sieși 
decât ei. Dumnezeu îi era martor că, din partea 
ei, făcuse tot ce se putea pentru ca seara să fie 
excitantă, dar totul se dovedise a fi mai degrabă 
o probă de rezistenţă. Unde e romantismul în 
așa ceva? La care se adăuga și prezenţa Primei 
Doamne ceva mai încolo, pe același culoar. 
Președintele o asigurase că soţia lui dormea 
dusă, dar gestul era plin de îndrăzneală chiar și 
prin raportare la standardele lui imprudente. 
Combinația dintre strădaniile lui lipsite de 
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pasiune și distanța mică față de nevastă făceau 
dificilă încercarea lui Babette de a se relaxa și a 
savura momentul. 

Se concentră asupra efortului de a-l ajuta pe 
comandantul suprem să atingă extazul. Era 
muncă, nu glumă. Ocaziile de la unu la patru 
fuseseră niște experienţe care făcuseră 
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să se cutremure pământul. între cinci și opt 
fusese aproape pasional. Ocazia cu numărul 
nouă — dezastru. Zece și unsprezece fuseseră un 
pic mai mult decât niște încercări jenante de a 
reaprinde flacăra lui Eros. Oare își pierdea 
interesul? Tensiunea era mare. Babette știa că 
trebuie să dea rezultate sau să sufere 
inimaginabila consecinţă: indiferența. Gata cu 
nopţile petrecute în dormitorul Lincoln de la 
Casa Albă, gata cu călătoriile în Airforce One, 
gata cu golful sau mesele cu conducătorii lumii, 
gata cu locul rezervat la masă. Şi doar acum 
câteva săptămâni, îi fluturase pe dinaintea 
ochilor perspectiva unui week-end la vârf cu 
lideri din Orientul Mijlociu, la reședința 
prezidenţială de la Camp David. Cum să rateze 
așa ceva?! 

Babette se trezi brusc din reveria randez- 
vous-urilor cu președintele în munţii Catoctin, 
printre prim-miniștri. 

Se auzea un zgomot. ...buf... buf... buf... 

Era capul prezidențial, izbindu-se de capul 
patului lui Lincoln. 

— Ah, șopti ea, da... da... aaahh... daaa... 

Uneori, asta îi punea în mișcare. Bărbaţii 
adoră coloana sonoră aprobatoare. Dumnezeule 
mare, trăgea de ea de o jumătate de oră. în mod 
normal, chestia asta i-ar fi gâdilat orgoliul, dar 
nu și astăzi. Nevasta în capătul holului și agenţi 
ai Serviciilor Secrete pretutindeni. îl întrebase: 
Astă-seară? Aici? Crezi că e bine? Tipii de le 
marină... riscul îi excita. 

Era asudat. Pielea îi ardea. Răsuflarea îi suna 
aspru. Ce era zgomotul ăsta nou? 

Hrrm, hrrm, hrrm, hrrm. 
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Grohăia. Minunat. O făcea să se simtă sexy ca 
o halcă de carne. 

Deschise ochii și imediat îi păru rău că o 
făcuse. Avea înfățișarea aceea, ca de somon 
mascul epuizat de efortul de a înota peste stânci 
contra curentului, pentru a-și depune ADN-ul 
peste icre și a se întoarce apoi cu burta-n sus, 
dând ortul popii. Ce romantic! 

Probabil se gândea la... altcineva. La vreun 
trup pe care îl văzuse într-o revistă. 

— Hrrrrrmmm. 

în fine, mulțumescu-Ți, Doamne. 

— Aaaah! se prefăcu ea. 

Tăcere. Cearșafurile erau umede de 
transpiraţie prezidenţială. Lui Babette îi plăceau 
așternuturile curate, apre- tate și călcate, așa 
cum aveau în hotelurile englezești, care 
scârțâiau de atâta apret. Și-acum uite cum arăta 
patul. Parcă era Lake Superior. Ce-ar fi putut să 
facă, să sune menajera în toiul nopţii și să ceară 
așternuturi proaspete? Câh. Va trebui să doarmă 
în ele. Minunat. Ea și soţul ei donaseră o 
jumătate de milion de dolari partidului și cu ce 
se alegeau? Cu statutul de obiect al unei partide 
de amor fără nici un haz, combinat cu riscul de a 
fi surprinși de nevastă, pentru a petrece apoi 
restul nopții pe cearșafuri umede. 

Președintele se ridică. 

Se dădu jos din pat fără măcar un sărut sau o 
pălmuţă peste fund și rămase conturat pe 
fundalul ferestrei care dădea spre pajiștea 
sudică a Casei Albe. Părea neliniștit. 

Babette aprinse lampa de pe noptieră. O 
întâmpină următorul tablou: preşedintele 
Statelor Unite ale Americii, gol, cu excepția 
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șosetelor trei sferturi, cu chipul congestionat ca 
o sfeclă de Harvard, cu caracteristica cea mai 
proeminentă încă perpendiculară, în stare de 
excitație. 

— Văd că ești în formă, toarse Babette, 
imitând cât putea de bine accentul lui Mae West. 

Președintele se uită în jos, examinându-și 
anatomia în consolă, cercetând-o clinic. Zâmbi, 
scoțând un mormăit de satisfacţie masculină. Se 
aplecă să își culeagă hainele, împrăștiate pe jos. 
Erau singurele ocazii când își aduna singur 
hainele. Unul dintre avantajele funcţiei era acela 
de a se putea dezbrăca precum un maharajah, 
azvârlind obiecte de îmbrăcăminte pe podea, 
pentru a fi recuperate fără murmur de lachei 
politicoși. 

își trase pantalonii, dar nu reuși să se încheie 
la fermoar. Păru amuzat de provocare, apoi însă 
frustrarea puse stăpânire pe trăsăturile lui și îl 
împinse cu spatele spre un fotoliu, unde rămase 
înfrânt, cu șlițul desfăcut. 

— Vrei să te... 

înainte ca Babette să își termine de formulat 
oferta, președintele se smulse din fotoliu și porni 
hotărât în direcţia ei. 

Câtă  impetuozitate! Se pregăti să îl 
primească, dar el cârmi în direcţia noptierei. 
Puse mâna pe carafa de cristal în care era apă 
cu gheaţă și, cu cealaltă mână, îndoi obiectul 
afectat în jos, cufundându-1 în carafa rece. 

Babette rămase cu gura căscată la vederea 
anatomiei prezidenţiale scufundate în apa ei cu 
gheață. Era de minune că nu ieșeau vapori 
șuierând. 

Imersiunea avu efectul scontat. Președintele 
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reuși să vâre membrul afectat la loc în pantaloni, 
chiar dacă trasul fermoarului fu dus la bun 
sfârșit cu mare grijă, de parcă ar fi avut de-a 
face cu nitroglicerină instabilă. 

După ce se îmbrăcă și își aranjă părul, 
președintele se întoarse și îi aruncă lui Babette 
un zâmbet triumfător, fă- cându-i cu ochiul 
marinărește. Apoi deschise ușa, întoarse capul în 
ambele sensui ca să verifice holul și dispăru, lă- 
sând-o pe Babette cu așternuturile ei umede și 


carafa cu apă rece compromisă. 
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Elizabeth Tyler MacMann, Prima Doamnă a 
Statelor Unite, stătea trează, întinsă în propriile 
cearșafuri apretate, uitându-se afară pe 
fereastră, către Monumentul lui Washington. 
Căsătorită cu cel mai proeminent simbol al 
virilității din America, nu-i scăpa ironia faptului 
de a se găsi singură în pat, cu privirile ațintite 
asupra celui mai proeminent simbol falie al 
națiunii. Puţine îi scăpaseră lui Beth MacMann, 
în afară de fericire. 


După cina cu președintele Uruguayului, Beth 
și președintele îi părăsiseră pe oaspeţii rămași și 
urcaseră la etaj, la unsprezece și jumătate. Se 
dezbrăcaseră și se băgaseră în pat. Ea adormise. 

Se trezise la 1:42, conform ceasului digital de 
pe noptieră, însetată, pentru a constata că era 
singură. Uneori, când primea câte un telefon în 
miez de noapte, el trecea în birou, ca să nu o 
deranjeze. Dacă era vreo criză, de cele mai 
multe ori cobora în Biroul Oval. Dacă situaţia era 
într-adevăr presantă, se ducea la Centrul 
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Operativ din subsolul aripii stângi, pentru ca 
secretarul de presă să îi poată informa pe ziariști 
că președintele monitorizase situaţia din Centrul 
Operativ. Suna mai impresionant decât „din pat, 
prin telefon“. 

Un gând negru se născu în mintea lui Beth, 
chiar dacă prefera, se străduia cu tot dinadinsul 
să nu ia în considerare posibilitatea ca soțul ei să 
se afle în dormitorul Lincoln. Era cu neputinţă să 
facă așa ceva. Cu neputinţă. 

Cunoștea zvonurile și, mai mult, cunoștea 
adevărul cu privire la afemeiatul care îi era soţ 
de atâţia ani. Dar, chiar dacă zvonurile erau 
adevărate, aceasta era noaptea în care putea fi 
sigură că bărbatul ei și Babette Van Anka, 
actriță, cântăreaţă, organizatoare de petreceri 
cu colectare de fonduri, nu erau angajaţi în 
relaţii bilaterale. 

Beth se ridică în fund pe pat, străduindu-se să 
se convingă pe ea însăși că soţul ei era chiar în 
clipa aceea la parter, unde dădea ordinul de atac 
asupra vreunei ţări din Orientul Mijlociu, sau 
poate chiar din Asia, deţinătoare de armament 
nuclear furat. 

In clipa aceea, auzi declicul ușii care se 
deschidea și soţul ei, președintele Statelor Unite, 
intră în cameră. 

Beth înţelese. înțelese imediat, chiar și pe 
întuneric. Nu s-a inventat încă un radar mai 
sigur decât intuiţia unei soţii. 

Se gândi să nu facă nimic, să aștepte până 
dimineaţă, când, după sucul de portocale 
proaspăt stors, după pâinea cu unt și cu gem și 
cafeaua neagră, îl putea înfrunta calm, cu 
ultimul episod din serialul infidelităţilor sale. 
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După care să-i răstoarne cafetiera peste 
organele ofensatoare. Contemplă perspectiva 
timp de o clipă, apoi aprinse lumina. 

El reacţionă ca orice animal de noapte — 
raton, gândac de bucătărie — scăldat brusc în 
lumină nedorită. O străfulgerare rapidă, laterală 
a ochilor, evaluând posibilităţile de scăpare. Era 
aplecat înainte, într-o poziţie ciudată, ţinân- du- 
și haina în dreptul mijlocului. Beth interpretă 
postura ca defensivă. Trupul lui striga: „M-am 
culcat cu musafira!“ 

— Irak, zise el oftând. 

Și își dădu ochii peste cap, vrând să arate cât 
de gravă și, cu toate acestea, cât de previzibilă 
era situaţia. 

Beth se pomeni gândindu-se că Irakul era 
acum în pericol. Era foarte posibil să aștepte 
până adormea ea la loc, apoi să se furișeze până 
în Centrul Operativ și să ordone lansarea câtorva 
rachete asupra Bagdadului, pentru ca, la micul 
dejun, să o poată privi drept în ochi. 

Cearta care urmă fu zgomotoasă chiar și după 
standardele căsniciei MacMann, aflate în al 
douăzeci și cincilea și ultimul său an. 

* 
XX 


Beth se trezi ca de obicei, la șase și un sfert. 
Ridică receptorul telefonului de pe noptieră și 
comandă micul dejun obișnuit. Se dădu jos din 
pat, se înfășură în halat și deschise ușa pentru a 
lua ziarele de dimineaţă, așezate ca de obicei, f 
rumos, pe o măsuţă lipită de perete, în ordinea 
în care prefera să le citească. Din multe puncte 
de vedere, Casa Albă era idealul platonic al 
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hotelului perfect: room service douăzeci și patru 
de ore din douăzeci și patru, un recepţioner la 
capătul celălalt al firului de telefon pentirn a 
pune la dispoziţie orice, de la bilete de teatru la 
o armată în marș. 

Parcurse rapid primele pagini și se strecură la 

loc în pat. Nimic referitor la Irak. Surpriză. Un 
cutremur în Chile. 
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Ministrul de externe german ţinuse un discurs în 
care spunea că Germania se scuzase suficient 
pentru al doilea război mondial. Un important os 
de dinozaur fusese descoperit în Manitoba, care, 
după cum susțineau paleontologii, ar putea 
dovedi că dinozaurii nu dispăruseră din pricina 
unui meteorit gigantic, ci a osteoporozei. Franţa, 
înfuriată pe Statele Unite pentru introducerea 
unei taxe vamale de 100% la brânza Roquefort, 
acceptase să vândă Chinei torpile nucleare de 
mare viteză, pentru submarinele sale. Șeful poli- 
tiei antidrog din Mexic tocmai își construise o a 
treia vilă „ca un palat“, dintr-un salariu de 48 
000 dolari pe an. Acum, că alegerile 
prezidenţiale erau la „numai“ optsprezece luni 
distanță, „lideri de partid anonimi“ se 
arătau „preocupaţi“ de faptul că „mesajul“ 
președintelui „nu își atingea ţinta“. 

Sophie Williams, menajera de la Casa Albă 
care îi aducea întotdeauna micul dejun Primei 
Doamne, bătu ușor și intră. Ea și Beth schimbară 
amabilităţile obișnuite, după care așeză tava, cu 
orhidee proaspăt culese, în poala lui Beth. 

Acesta fu momentul în care Sophie îi spuse 
Primei Doamne încet, dar cu îngrijorare, că gura 
și ochii președintelui erau „larg deschişi“ și că 
acesta stătea „îngrozitor de nemișcat“. 

Această observație declanșă o serie de 
evenimente care culmină, șaptesprezece zile mai 
târziu, cu punerea sub acuzare a lui Elizabeth 
Tyler MacMann pentru asasinarea președintelui 
Statelor Unite ale Americii. Dacă ar fi avut o 
căsnicie obișnuită, acuzaţia ar fi fost probabil 
cea de omor prin imprudenţă. Dat fiind însă că 
soțul în chestiune era cine era, procurorul 
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gendfral, vizibil stânjenit, declară că nu avea altă 
soluţie decât să o pună pe cea care era acum 
fosta Primă Doamnă sub acuzare, pentru 
monstruoasa infracţiune de asasinat. 

Secretara îl anunţă simplu: 

— Eae. 

Nu încăpea nici o îndoială cu privire la 
identitatea „ei“, nu și după uraganul mediatic de 
forță doisprezece din săptămânile precedente. 
Țara era în convulsii. Șapte optimi din paginile 
întâi ale ziarelor naţionale și ale știrilor de seară 
îi erau dedicate. Dacă ar fi izbucnit un război cu 
Rusia și cu China, acesta ar fi ajuns, poate, pe 
pagina a doua. 

Baylor „Nerușinatul“ își petrecuse cea mai 
mare parte din ultimele șaptesprezece zile 
întrebându-se dacă Beth MacMann va avea 
tupeul să îl sune. 

Era, la nici cincizeci de ani, cel mai bun 
avocat pledant din ţară. Fusese primul avocat 
care ceruse o mie de dolari pe ora de 
consultație, sumă care — prea multă vreme — 
fusese considerată bariera inexpugnabilă a 
sunetului pentru tarifele Juridice. 

Existau cinci sau șase avocaţi pledanţi de 
nivel imediat inferior și fiecare se considera, 
bineînţeles, cel mai bun avocat pledant din ţară. 
Nici unul dintre ei însă nu fusese simultan pe 
copertele tuturor celor trei reviste de știri mai 
importante și nici unul nu devenise personaj de 
film, interpretat de un celebru actor britanic, 
care se dădea drept american. Nici unul nu era 
proprietarul unei echipe de baseball. Și, cu 
siguranţă, nici unul nu fusese căsătorit și nu 
divorțase de patru ori. Recordul anterior era de 
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trei.] Faptul că mai rămăsese cu ceva bunuri 
după asemenea dezastre conjugale 
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în serie constituia, poate, mărturia cea mai 
elocventă a abilităţilor pe care le punea la 
bătaie în sala de tribunal. 

Nu primise numele de „Nerușinatul“ la botez. 
In realitate, până nu se hotărâse să devină cel 
mai bun avocat pledant din ţară, fusese 
cumsecădenia întruchipată, ceea ce se numea 
un „gentleman creștin“, portretul a tot ceea ce 
este bun și luminos în natura umană. Numele lui 
adevărat era Boyce, iar la botez, naşii se 
lepădaseră cu tărie de Satana în contul lui. 
Lepădarea ţinuse până la evenimentul al cănii 
erou fusese chiar înainte de a absolvi Facultatea 
de Drept. 

Porecla i-o dăduse un judecător de la 
tribunalul federal, încă de la începutul 
controversatei lui cariere, după ce convinsese 
un juriu că clientul lui, un lanţ de restaurante 
Cap'n Bob Fast Fish, nu știuse că popularii săi 
burgeri Neptun erau făcuți din carne de balenă, 
achiziționată de pe piaţa neagră japoneză. 
Imediat după această victorie răsunătoare, 
Boyce apărase cu succes trădători, teroriști, 
traficanţi de informații cu circuit închis, 
politicieni, mafioţi, șantajiști, companii acuzate 
de poluare și deversarea deșeurilor toxice, 
escroci, agenţi de asigurări frauduloși, traficanţi 
de droguri, proprietari care își dopau caii de 
curse, teleevanghe- liști, colportori, staruri care 
își băteau nevestele, deținători de monopoluri 
cibernetice și chiar colegi avocaţi. Un eminent 
profesor de drept care purta papion afirmase pe 
un post public de televiziune că, dacă Baylor 
Nerușinatul l-ar fi apărat pe Adolf Eichman după 
ce fusese răpit, dus în Israel și judecat pentru 
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crime împotriva umanităţii, Eichman nu numai 
că ar fi fost achitat, dar i s-ar fi acordat și 
daune. Nu o spusese cu admiraţie. Dar, dacă 
faima lui Boyce ajunsese de mult la stadiul în 
care  lustragiii din aeroporturi îi cereau 
autografe, publicul larg nu știa și ce stătea în 
spatele remarcabilei sale cariere. 

Și acum — la un sfert de secol de la începutul 
acestei cariere —- sună telefonul. 

întinse mâna să apese pe buton, apoi se opri. 
Se gândi să îi spună secretarei să o roage să 
sune mai târziu. Uneori, își făcea clienţii noi să 
aștepte zece sau cincisprezece minute înainte de 
a ridica receptorul. îi înmuia. îi făcea și mai 
dornici. 

Să procedeze și cu ea la fel? Nu. Așteptase 
douăzeci și cinci de ani. Era prea nerăbdător să 
înceapă dansul. 

Simţi o tobă bubuindu-i în piept. Dumnezeule 
mare. Oare pulsul chiar i se accelerase? Lui, 
care nu transpira nici când pleda în fața Curţii 
Supreme? 

Ridică receptorul. 

— Bună, Beth. Ce-ai mai făcut? 

Nonșalanţa dusă pînă pe culmile artei 
dramatice. 

— Vreau să te văd, Boyce. 

Tonul ei era unul de afaceri. Rece ca un 
martini, fără mai multă emoție decît o 
stewardesă care le cere pasagerilor să își aducă 
fotoliile în poziţie verticală. Ca să fie sincer, ar fi 
preferat ceva mai multă emoție brută, poate 
chiar un suspin sau un oftat reținut. Unii dintre 
clienţi, chiar bărbaţi zdraveni, care îți puteau 
mătura falca dintr-o lovitură, cedau nervos 
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prima dată cînd vorbeau cu el. Boyce ţinea o 
cutie cu șerveţele în birou, ca un psihoterapeut. 
Un client nou, liderul unui sindicat al 
instalatorilor, care fusese înregistrat pe bandă 
de FBI în timp ce comanda instalarea unei 
bombe în mașina unui rival, plânsese cu 
sughiţuri, ca un copil de opt ani. Mai târziu, 
dăduse vina pe medicamente. 

Chiar și acum însă, dând un telefon care 
pentru ea ar fi trebuit să fie umilitor, Beth își 
păstra verticalitatea, fără urmă de implorare sau 
disperare în glas. Boyce se crispă. Pulsul îi 
reveni la normal. Bine, dragă, vrei să ne jucăm 
de-a durii ? Zero grade ale tale și minus cinci de 
la mine. 

— Te pot primi mâine dimineaţă, la zece și 
jumătate, spuse el. Pentru o jumătate de oră. 

Trecuse mult timp de când cineva îi spusese 
așa ceva lui Beth MacMann. 

Cei doi începură numărătoarea, să vadă cine 
clipește primul. 

„șapte... opt... nouă... 

— Bine, spuse ea. 

— Vii cu avionul? 

Al naibii să fie dacă trimitea avionul personal 
ca s-o aducă. 

— Nu, Boyce. Vin cu mașina. Nu-mi face 
plăcere să fiu ţinta tuturor privirilor timp de o 
oră, în avion. 

Ca fostă Primă Doamnă, avea în continuare o 
gardă de corp asigurată de Serviciile Secrete, 
altă faţetă a ironiei situaţiei în care se găseau ea 
și ţara: judecată de guvern, apărată de guvern. 
Un editorialist de la Times pusese răutăcios 
întrebarea: dacă, în cele din urmă, Beth 
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MacMann avea să fie executată, urna să aibă loc 
un schimb de focuri între Serviciile Secrete și 
călăul cu seringa fatală? Atâtea întrebări spu- 
moase se ridicau zilele astea. 

— Zece și jumătate, deci. 

Boyce se lăsă pe spate pe tronul din piele, 
imaginându-și spectacolul în toată splendoarea 
lui multipixelată: sute de camere și reporteri TV 
în faţa biroului său din Manhattan, agitându-se 
și îndreptând microfoanele ca pe niște baghete 
fetișizate, în timp ce falanga Serviciilor Secrete 
o escorta până la intrare. Și iată-l și pe el, 
superb, îmbrăcat în stil englezesc, ieșindu-i în 
întâmpinare. Chipul lui avea să fie mâine pe 
micile ecrane din lumea întreagă. Ţăranii din 
Uzbekistan, cercetătorii atmosferei antarctice, 
fermierii Amish din Pennsylvania, toţi aveau să îl 
recunoască. 

Avea să facă o declaraţie scurtă și neutră, 
cum că aceasta era doar o întrevedere 
preliminară. Va zâmbi, va mulțumi presei pentru 
interesul manifestat — Boyce era cel mai bun 
dintre dresorii de jurnaliști — și o va invita să 
intre. Ce satisfacţie, după toţi anii aceștia. Deja i 
se spunea „Procesul Mileniului“, iar el avea să 
fie chiar în centrul lui, în miezul incandescent. 
Și poate — poate — pentru ca răzbunarea 
să fie desăvârșită, de data aceasta avea să 
piardă. Atât de subtil, încât întreaga brigadă de 
savanți cu papioane de la Harvard, care aveau 
să îl întoarcă pe toate părţile, să poată spune că, 
într-adevăr, nimeni nu ar fi putut câștiga cazul 
acesta, nici măcar Baylor Nerușinatul. 
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arva era mai mare decât se așteptase. In 
fața biroului din Manhattan al lui Boyce, se aflau 
şaisprezece care de televiziune cu antene de 
telescop cu microunde, cu diametru de douăzeci 
de metri, pentru transmisia în direct și peste trei 
sute de reporteri și cameramani, plus de două 
ori pe-atâţia gură-cască. Chiar și el se simţea 
impresionat. 

Poliția trebui să blocheze o bandă de 
circulaţie de pe Strada 57. Era întâlnirea Client- 
Avocat a mileniului. Când toate acestea aveau să 
ia sfârșit, declarase un erudit al pixe- lilor, 
termenul de „mileniu“ va fi atât de obosit, că va 
trebui pus la naftalină până în 2999. 

Beth fumegă în tăcere în ascensor, până când 
ea și escorta din Serviciile Secrete ajunseră în 
biroul lui Boyce, aflat în colţul dinspre nord-vest 
al etajului 50, cu vedere spre Central Park. El îi 
spunea „vederea de o mie de dolari pe oră“. 

— O experienţă cu adevărat umilitoare, spuse 
ea. Iti mulţumesc. 

înțelese imediat că nu avea nici un rost să 
susțină că nu el lăsase să se scurgă către media 
informaţia despre întâlnirea lor. Descoperi însă 
că spera că ea nu își dăduse seaiua unde 
ajunsese respectiva informaţie. Perri Pettengill, 
actuala prietenă a lui Boyce, era gazda talk 
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shoB-ului de noapte intitulat Ciocanul tare, de 
pe Canalul Juridic. Era blondă, deșteaptă și 
ambițioasă, vorbea repede și purta ochelari 
bifocali și pulovere strâmte. Avea ratingurile 
cele mai bune de la Canalul Juridic, care de 
obicei nu atrăgea prea mulţi spectatori în 
perioadele dintre procesele spectaculoase de 
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crimă, deși un raport intern strict secret arăta că 
aproape o treime din spectatori o urmăreau fără 
sonor. Tom Wolfe o pomenise într-un eseu, 
denumind-o „torta cu lămâie“!. 

Peni și Boyce se cunoscuseră cu șase luni în 
urmă, când ea fusese moderatorul unei discuţii 
desfășurate la Asociaţia Avocaţilor Pledanţi din 
New Orleans, pe tema selectării juraţilor, 
intitulate  Recuzaţi! Boyce participase la 
emisiune, iar ea îl prezentase ca fiind „nu numai 
cel mai bun, ci și cel mai incitant avocat pledant 
din țară“ și în aceeași seară, după cină, îi oferise 
cele mai memorabile momente petrecute la New 
Orleans, ceea ce nu era puţin lucru. Ceva mai 
târziu, în aceeași săptămână, se mutase la el. 
Relaţia lor fusese cimentată cu caractere bold de 
deţinătorii rubricilor de scandal din New York. 
Perri era suficient de inteligentă ca să nu fi adus 
până acum în discuţie subiectul căsătoriei, dar 
chestiunea plutea în aer în fiecare dimineaţă, pe 
deasupra tăvilor cu micul dejun, ca Turturica lui 
Damocles. Boyce avea o scuză: patru soții 
antecedente. îi dădea de gândit lui Perri. Nici o 
femeie romantică nu visează, în adâncul 
sufletului ei, să devină doamna Nr. Cinci. 

Boyce o sunase după ce închisese telefonul cu 
Beth, aproape provocându-i o hiperfibrilaţie. Ce 
lovitură! Ambiţia ei îl punea uneori pe gânduri 
pe Boyce, la fel ca și — dacă era să fie cinstit — 
extraordinara ei pricepere în pat. Confruntat cu 
un partener atât de performant, orice bărbat s- 
ar fi întrebat, chiar în clipele în care ofta și 
gemea în extaz: unde a învăţat să facă așa ceva? 

Acum însă toate gândurile lui se concentrau 
asupra lui Beth, cu care dăduse ochii ultima dată 
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cu un sfert de veac în urmă. 
— l-ai dat informaţia femeii ăleia, nu? zise ea. 
Fata cu Pulover. 


'Joc de cuvinte intraductibil. în limba engleză, tart 
înseamnă tarta dar și prostituată, iar tort înseamnă, în 
limbaj juridic, prejudiciu (n.t.). 

— Așa e. Am vrut să fie multă lume aici, 
astăzi. Am vrut să lansez un mesaj pentru 
guvernul Statelor Unite... 

— L-ai lansat. El sună așa: „Boyce Baylor e un 
maniac egocentrist de zile mari“. 


Era... stupefiat! Nu așa sunau  dulcile 
rugăminţi pe care le aștepta din partea clienţilor 
imploratori. 


— M-am trezit azi-dimineaţă la ora cinci, 
spuse Beth, și am petrecut patru ore pe 
autostrada 1-95, simţindu-mă ca O.J. Simpson în 
Bronco, urmărită de șase echipe de la Știrile pe 
viu. Pe urmă am aterizat în circul diabolic pe 
care mi l-ai pregătit. Așa că, dacă nu te superi, 
n-am starea de spirit necesară ca să te pup în 
fund. 

Cu aceasta, se așeză și începu să își scoată 
mănușile. Beth purtase întotdeauna mănuși, 
pentru simplul motiv că o ajutau să își păstreze 
mîinile fine. Când devenise soţia unuia dintre 
candidații la președinție, și nicidecum o mimosa 
pudica, presa se agăţase de ele pentru a lansa 
convenabila metaforă a mâinii de fier în mănușa 
de catifea. 

Boyce nu se putea opri să nu o urmărească 
scoţându-și-le deget cu deget, cu mișcări 
incredibil de sexy, ca Barbara Stanwick, părând 
că spune: Și-acum, hai să trecem la treabă. Nu-și 
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putea lua ochii de la ea. Bărbaţii sunt bărbaţi și 
toți naivi, dar Boyce era uimit, văzând-o de 
aproape, că Ken MacMann simţise nevoia să se 
culce cu toate femeile acelea, când o avea pe ea 
așteptându-l acasă, încălzindu-i patul noapte de 
noapte. Era cu câţiva ani mai tânără decât el și 
părea cu alţi câţiva mai tânără decât era. Avea 
pomeţi aristocratici și părul negru cu fire albe, 
care dădeau și mai mult luciu și bogăţie 
negrului. Ochii ei te priveau direct, cântărin- du- 
te, dar nu neprietenos. Silueta, nemarcată de 
sarcini, îi era plină și atrăgătoare. Dacă ar fi fost 
actriță, ar fi primit roluri de femeie de afaceri 
dură, care se dovedește a fi o adevărată panteră 
la pat. își aminti cum, de fiecare dată când 
mergea în spatele ei și îi vedea dulcele balans 
senzual al feselor, i se usca gura și inima îl 
înţepa în așteptarea posesiei. 

Şi iat-o aici, douăzeci și cinci de ani mai 
târziu, în biroul lui, clientă. 

— Cafea, cu lapte degresat, un plic de zahăr. 

își încrucișă picioarele încălţate în ciorapi 
negri. Boyce auzi cântecul de sirenă al nailonului 
pe nailon. 

— Şi tu ce mai faci, Boyce? 

Boyce Baylor, leul baroului american, își dădu 
seama că în mai puţin de treizeci de secunde 
fusese redus la statutul de băiat care aduce 
cafele — în propriul bârlog, cu o vedere pentru 
care până și Dumnezeu l-ar fi invidiat, între 
pereţi atât de încărcaţi cu dovezi de merit și 
mărturii fotografice ale măreției lui, ale 
imensităţii lui, încît tencuiala gemea sub povară. 
Nu, nu, nu, nu. Așa ceva nu era acceptabil. Nu 
era deloc acceptabil. Trebuia să preia controlul, 
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și rapid. 
Sună după cafea și, așezându-se în faţa ei, 
spuse: — Destul de bine. Eu n-am fost acuzat 
de crimă. 
Ea îi aruncă umbra unui zâmbet. 
— De ce -— continuă el — nu m-ai sunat mai 
repede? 


— Am așteptat să văd cât de tare se îngroașă 
gluma. M-am gândit că poate nu ajunge atât de 
departe. Şi n-am vrut să fac lucrurile să pară mai 
grave decât sunt, angajând un avocat. 

Boyce clătină din cap ușor și înţelept. De câte 
ori auzise același lucru. 

— în fine, continuă ea, uite-mă. în genunchi. 

Boyce se folosi de prilej ca să se uite la 
genunchii ei. 

— Motivul pentru care sunt în genunchi e că 
am stat patru ore pe bancheta din spate a unui 
SUV al Serviciilor Secrete. Dar pot să spun că o 
fac de dragul tău, dacă vrei. 

Se juca pur și simplu cu el! Intolerabil! 

— Trebuie să suferi enorm, dacă ai venit la 
mine, zise el. 

— Am fost pusă sub acuzare pentru crimă. 
Presupun că e o posibilă definiție a „suferinţei 
enorme“. 

— De ce eu? Sunt o mulţime de avocaţi foarte 
buni, cărora le-ar face mare plăcere să capete 
cazul ăsta. 

— Boyce, i-o întoarse ea, dacă vrei să spun: 
„Pentru că tu ești cel mai bun“, o spun. 

— Beth, zâmbi el, știu că sunt cel mai bun. Nu 
mă înțelege greșit, dar am trecut de etapa în 
care aveam nevoie de aprobarea ta. 

— A, te-ai descurcat frumușel, nu încape 
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îndoială. De-aia sunt aici, nu? 

Boyce își spunea în gând: „Vii aici ca o floare, 
după ce ţi-ai bătut joc de mine, te așezi cu 
picioarele alea incredibile și... tot tu te dai 
mare?“ 

Decise pe loc să preia cazul. 

— Pe drum, venind încoace, zise ea cu ochii în 
poală, undeva între Baltimore și Wilmington, mi- 
am jurat că n-o să-mi cer iertare. Pe urmă, când 
am ajuns pe autostrada de centură a Newjersey- 
ului, am hotărât că o să-mi cer. Apoi, în Newark, 
am revenit la varianta fără scuze. 

— Şi ce-ai simţit în timp ce traversai Tunelul 
Holland? 

— Am simţit dorința de a mă întoarce din 
drum. Doar că tunelul e cu schepsis. îi încurci pe 
cei care vin din sens invers. 

— Bine, despre asta putem discuta mai încolo. 

— Poate ar trebui să discutăm acum. Cred că 
prefer să știu în ce stare de spirit abordezi cazul. 
Nu vreau să constat la pledoaria finală că n-ai 
fost cu tot sufletul alături de mine. 

Era vicleană. 

— Nu suntem în Casablanca. lar ăsta — arătă 
cu mâna către Zidul Orgoliului, pe care Beth 
constată că se mai afla și acum fotografia 
oficială, înrămată, a fostului său socru, prințul 
Lupoid de Bad Saxony-Wurtburg — nu e Cafe- 
neaua lui Rick. Am depășit momentul. Şi m-am 
descurcat de minune. Adevărul este că mi-am 
revenit destul de rapid. 

— Nu mă măguleam cu gândul că ţi-am 
distrus viaţa. 

Nu se măgulea?? Că mi-a distrus viața?? Fir- 
ar să fie... 
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— Duc o viaţă foarte plăcută — și făcu un 
semn cu capul spre Zidul Ego-ului. După cum 
vezi. 

Beth se uită la perete. 

— Văd. Am... 

— Ce? 

— Am încercat să dau de tine. După ce am 
ajuns la Casa Albă. Nu ai răspuns la patru 
invitaţii. La dineuri oficiale. 

— Poate s-au rătăcit. 

Beth surâse. 

— Boyce, invitaţiile la dineurile oficiale ale 
Casei Albe nu se rătăcesc. 

— Probabil eram în mijlocul unui proces. Când 
am un caz pe rol, ca să fiu cinstit, poate să fie și 
cutremur, că nu-l observ. 

— Atunci trebuie să fi fost în mijlocul a patru 
procese, pentru că te-am invitat de patru ori. 
Voiam să te așez lângă prințesa Caroline. Știind 
că-ţi plac prinţesele. 

— E rudă cu nevastă-mea. Intr-un fel sau altul. 
Ceva legat de regina Victoria. 

Se bâlbâia. 

— Biroul de protocol zice că nu s-a mai auzit 
ca cineva să nu răspundă la patru invitaţii 
pentru dineuri oficiale la Casa Albă. Ai intrat în 
Cartea recordurilor. 

— Unul dintre socrii mei a decedat în mijlocul 
procesului cu MicroDot, dar eram atât de 
absorbit, că nici la înmormântare nu m-am dus. 

Auzi glasul subțire al computerului din cabină 
spunând: Mai sus, mai sus! 

— Așadar, rosti el tranșant, discutăm despre 
proasta mea creștere sau despre caz? 

— Nu sunt sigură, zise Beth, că m-am lămurit 
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în ce stare de spirit ești. Dacă urmează să te 
ocupi de caz, vreau să știu că ești de partea mea, 
emoțional vorbind. 

Boyce pufni pe nas. 

— Nu mă ocup de emoţii, doar de moţiuni. 

— Nu cred nici o secundă. 

— Ce te face să crezi că am luat deja o 
hotărâre în ce privește cazul? 

— Boyce, râse Beth, indiferent cum stau 
lucrurile între noi, nu pot să cred că ai fi în stare 
să refuzi un asemenea caz. 

Zâmbea. Doamne, Dumnezeule, femeia 
zâmbea triumfător. 

— Vreau să spun, continuă ea, că simpla idee 
de a nu fi implicat în cazul ăsta... I se spune 
„Procesul Mileniului“. N-ar avea sens. 

îl avea la mână și strângea tare. Nu mai putea 
decât să pretindă că era domnul și stăpânul 
absolut al colţului în care îl înghesuise cu atâta 
artă. 

îi aruncă cea mai dură privire-albă-și- 
ucigătoare-ca-lumi- na-soarelui, cea rezervată 
interogatoriilor celor mai necruțătoare. lar ea se 
mulţumi să îi întoarcă privirea, până nu mai putu 
să facă altceva decât să râdă de propria lui 
neputinţă. 

— Bine. O să preiau cazul. 

— îţi mulţumesc. 

— Dar vreau să fim bine înţeleși, fără pic de 
ambiguitate, că eu dictez. 

— Normal. 

— A, nu. Ridică mâna și spune: Eu, Beth Tyler 
MacMann, jur solemn că Boyce Baylor va deţine 
controlul deplin, total, absolut și sută la sută 
comprehensiv asupra apărării mele. Așa să-mi 
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ajute Dumnezeu, lehova, Alah, Budha, Vișnu și 
toţi ceilalţi zei nespecificați mai sus. 

—Jur. 

Boyce se ridică în picioare, cu mândria ceva 
mai puţin șifonată. 

— Avem garaj la subsol, ca să îi eviţi pe fanii 
de la presă. 

— Nu vrei să știi dacă sunt vinovată? 

— E limpede că n-ai practicat niciodată 
avocatura. Ultimul lucru pe care vreau să îl aflu 
de la clienţii mei e dacă sunt vinovați. 

Beth avu expresia deconcertată a fetei celei 
mai deștepte din clasă, care tocmai s-a făcut de 
râs spunând o prostie. 

— Mâine vin cu avionul la Washington și ne 
apucăm de treabă. 
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! 17 arold Farkley visa de mult să devină 
președinte al Statelor Unite, dar, oricât de 
încântat ar fi fost acum, că functia îi aparţinea, 
ar fi vrut ca împrejurările să fi fost altele. Una 
era ca vicepreședintele să îmbrace mantia 
măreției în urma unui asasinat dramatic, glonțul 
unui lunetist în plină zi, cu întreaga lume 
martoră. Dar să fii beneficiarul unei dispute 
conjugale scăpate de sub control... Harold 
Farkley aproape că îi auzea pe zei hohotind. Cu 
siguranță auzea presa chicotind. Chicotind pe 
naiba, râdeau cu lacrimi. Pe faţă. Până la leșin. 
Făceau pe ei de râs. 

Se uită la ziarul de pe masa de lucru din 
Biroul Oval, deschis la pagina cu editoriale. 
Harold Farkley fumega. John O. Banion — 
pungașul pedant, cu papioanele lui nesuferite — 
scria în articolul său: „«Președintele Farkley» 
încercaţi să cuprindeţi cu mintea acest uluitor 
oximoron.“ Fierbând, continuă să citească. 
„Harold Farkley este al doilea născut dintre 
frați, a mers la un colegiu de divizia a doua, de 
unde a absolvit al doilea din clasă. Astfel, 
echipat cu un intelect de mâna a doua, și-a ales 
o meserie de mâna a doua, în cele din urmă, și-a 
croit drum până la a obţine cel de-al doilea loc 
pe lista opţiunilor în partidul său. Acesta, la rân- 
dul lui, i-a adus a doua poziţie în cursa 
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prezidenţială. Apoi, soarta a intervenit într-o 
manieră bizară, pentru că numai un șir de 
evenimente bizare l-ar fi putut propulsa pe 
Harold Farkley până pe locul întâi. Universul și- 
a pierdut pentru o vreme echilibrul. S-ar putea 
să fie nevoie de o intervenţie cosmică pentru a 
realinia corpurile cerești.“ 
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Vai, unde erau vremurile adevăratei puteri 
executive, când un conducător își putea arunca 
adversarii în temniţă. 

Harold  Farkley citi cu eforturi restul 
articolului, căci până și o minte de mâna a doua 
înțelegea că e mai bine să știi ce gândește 
inamicul. 

Banion, un Gigi-Contra, refuza să accepte 
acuzaţiile care i se aduceau lui Beth MacMann. 
Președintele MacMann — scria el — fusese 
victima unei „întâmplări batetice“ — cu un joc 
de cuvinte apropo de baie. Președintele, afirma 
sus și tare Banion, se dusese la baie în timpul 
nopţii, alunecase, se târâse înapoi în pat și 
murise. Semnele ciudate de pe frunte puteau fi 
explicate ca o „anomalie dermatologică“. Prima 
Doamnă fusese acuzată pe nedrept. In week- 
end-ul acela, Banion anunţase cu pompa 
caracteristică în noua lui emisiune de 
televiziune, Capitol Bang, că guvernul orga- 
nizase o „vânătoare de vrăjitoare mai 
improbabilă decât cea organizată în Salem, 
Massachusetts, în 1690“. 

Președintele Harold Farkley citi opiniile lui 
Banion cu furia impotentă a unei minţi de mâna 
a doua și cu speranţa că ele vor rămâne în 
minoritate. Până acum, toate bune. Sondajele de 
opinie comandate de el confirmau ceea ce 
spunea toată presa: majoritatea americanilor o 
credeau vinovată. 

Prima Doamnă fusese (0) persoană 
controversată de la bun început. Din clipa în 
care pusese piciorul la Casa Albă, lăsase să se 
înțeleagă cum nu se putea mai clar că nu 
intenționa „să își petreacă zilele dezbătând 
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meniuri“. Era departe de Hilary Clinton, care se 
mulțumise să se îngrijească de soţul ei și să 
organizeze, din când în când, câte un ceai 
pentru soțiile congresmenilor. 

Declaraţia lui Beth că avea să fie o Primă 
Doamnă activă fusese întâmpinată cu mormăieli 
și murmure de: „Cine-a ales-o pe ea?“ Participa 
la întrunirile executivului, unde nu numai că lua 
cuvântul, dar uneori chiar îi corecta pe ministrul 
Apărării sau al Comerţului asupra câte unui 
punct. 

La câteva luni de la începutul administraţiei 
MacMann, în Washington Post apăruse 
descrierea unui  așa-numit „incident al 
îmbrâncelii“, în care era implicat Primul Cuplu. 
Purtătorul de cuvânt al Casei Albe refuzase să 
discute despre așa o „prostie“. Câteva 
săptămâni mai târziu, președintele apăru la un 
eveniment în Grădina de Trandafiri, cu nasul 
bandajat. Purtătorul de cuvânt afirmă că rana 
era rezultatul faptului că președintele „se lovise 
de o ușă“. în Washington se spunea că, mai 
degrabă, ușa se lovise de președinte. în cei doi 
ani și jumătate ai președinției MacMann, 
purtătorul de cuvânt refuzase să comenteze un 
total de șapte incidente, cu o indignare care 
varia între „total neadevărat“ și „nu mai am 
nimic de declarat pe această temă“. 

Astfel, în dimineaţa în care se trezi cu știrea 
că liderul său sucombase pe neașteptate în 
dormitorul propriu, în compania Primei Doamne, 
ţara legă rapid punctele între ele, încă înainte de 
prânz. Chiar și susţinătorii Primei Doamne 
aveau dificultăţi în a o disculpa. Și nu îi ajută 
nici faptul că una dintre aliatele sale cele mai 


2 
9 


Christopher 

buckley 
credincioase, şefa Organizaţiei Naţionale a 
Femeilor, apăru la televizor în aceeași după- 
amiază, spunând: „Dacă a avut loc vreun act de 
violență, sunt convinsă că Beth a fost 
provocată“. 

La primul sondaj de opinie, organizat trei zile 
mai târziu, pe ecran apăru vestea că 70% dintre 
americani credeau că era „implicată“ în deces. 

Slabă consolare pentru Harold Farkley, care 
era decis, în felul său tăcut, de al doilea pe listă, 
să facă tot ce putea pentru a intra în istorie ca 
beneficiarul colateral al unei crime, nu doar al 
unei podele de baie umede. Stătea treaz 
noaptea, torturat de imaginea învăţătorilor din 
școli care, peste o sută de ani, aveau să își 
întrebe elevii: 

— Acum, care vicepreședinte a devenit 
președinte datorită unei bucăţi de săpun? 

Și mai era încă ceva: Harold Farkley o detesta 
pe Beth MacMann. Aceasta reușise să inspire, 
într-un temperament de mâna a doua, o ură de 
primă mână. O ura cu tot ce avea mai bun în el. 

în timpul campaniei pentru alegerea 
candidatului la președinție din partea partidului, 
în care concurase cu guvernatorul MacMann, 
existase un moment când s-ar fi părut că Harold 
Farkley va rupe membrana de mediocritate care 
îl ţinuse atâta vreme legat de pământ și va 
deveni... numărul unu. Era în frunte, chiar dacă 
la o distanță infimă. Consilierii îl sfătuiseră: 
îndrăzniţi, domnule! Cu curaj! Uitaţi de opreliști 
și izbânda va fi a dumneavoastră! 

Harold Farkley, cu gustul victoriei topindu-i- 
se pe limbă ca o caramea cu ciocolată, cedase 
îndemnurilor pline de zel ale celor din jur. 
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Acesta era călcâiul lui Ahile în cazul lui 
MacMann: o soţie băgăcioasă. Sondajele arătau 
că existau destui alegători bărbaţi sătui de ea 
pentru a-i asigura lui Farkley victoria, dacă 
treceau în tabăra lui. Și astfel, Harold Farkley, 
țţintind sus, chiar dacă nu și corect, depășise 
linia invizibilă şi... o criticase pe soția 
adversarului lui. 

— Nu de el mi-i mie, sunase declaraţia sa 
memorabilă și agramată, cuprinsă în discursul 
fatal ţinut în faţa constructorilor de automobile 
din Michigan. De ea. Cred că poporul american 
are dreptul să știe cine o să cânte în casa preșe- 
dintelui. 

în două ore, feministe, jucătoare de fotbal și 
chiar femei măritate și mulţumite să rămână 
neemancipate cereau retragerea din cursă a lui 
Harold Farkley. Nu se poate să te iei de nevasta 
omului. Nu e demn de un american! 

Şi astfel, parabola karmică a lui Harold 
Farkley, după ce se înălțase tentant către 
stratosfera măreției, coti brusc înapoi, spre 
banalul pământ. Doar dând frenetic înapoi și 
cumpărând masiv, în al unsprezecelea ceas, 
bunăvoința presei, reuși să rămână pe poziţia a 
doua. La convenţia naţională a partidului, Beth 
acceptă numirea lui numai după ce consilierii lui 
MacMann o convinseră că inexorabila mate- 
matică electorală impunea ca el să fie inclus. 
Dacă voiau să câștige în noiembrie, aveau nevoie 
de cele cincizeci și cinci de voturi ale lui Farkley. 
Și oricum, adăugaseră consilierii, va arăta ca un 
gest de mărinimie. Alegătorilor americani le 
place mărinimia, indiferent cum se scrie. Beth se 
transformă într-un simbol al mărinimiei, până a 
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doua zi după alegeri. După care puse mâna pe 
un cuţit ascuţit și îi reteză lui Harold Farkley, 
fără zgomot, boașele. 

II excluse complet. lar când nu îl putea 
exclude, îl așeza lângă ușa bucătăriei. La 
dineurile oficiale, Harold se găsea plasat lângă 
soția nevorbitoare de engleză a ministrului de 
Finanţe al șefului de stat aflat în vizită. 

— Şi cum vă place Washington-ul? 

După interminabile traduceri, venea și 
răspunsul: 

— Spune Washington foarte cald vara. 

Se văzu trimis să reprezinte Statele Unite la 
funeralii, înainte ca demnitarii străini să fi murit 
încă. Se trezi numit în comisii pentru 
„dezinventarea guvernării“. în întregul 
Washington, deveni cunoscut ca 
vicepreședintele Cumil- cheamă. Şi rata de 
recunoaștere a numelui său scăzu sub 23%. Mai 
mul ți americani știau cum îl cheamă pe primul- 
ministru al Canadei decât pe propriul 
vicepreședinte. în ziare începură din nou să 
apară editoriale care întrebau dacă 
vicepreședinția era cu adevărat necesară. Cu un 
an și jumătate înainte de alegeri, era aproape 
sigur că Harold avea să fie abandonat fără prea 
multă ceremonie, în favoarea unui nou partener 
în alegeri. lar Beth stătea cu mâna pe 
mecanismul de declanșare a trapei. 

Şi apoi... asta. 

Zeii, care de atâta vreme îi râdeau în nas, 
acum interveniseră în favoarea lui. I se oferea 
acum, pe o tavă de argint, șansa de a obţine 
ceea ce orice politician prețuiește mai mult ca 
orice altceva, în adâncul inimii lui: răzbunarea. 
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Dar trebuia să procedeze cu fineţe. Harold 
Farkley învățase de pe urma dezastruosului atac 
asupra ei. De data asta, avea să fie foarte subtil. 

Disputa lui cu Beth MacMann nu era un 
secret. Media erau gata să sară la gâtul 
președintelui Harold Farkley, la primul semn că 
acesta se folosea de incident ca scuză pentru a- 
și lua revanșa împotriva Primei Doamne. 
Ipocrizia era o prerogativă a presei, dar ea nu 
trebuia cu nici un chip tolerată la politicieni. 

Astfel, când directorul FBl-ului îi raportă 
direct președintelui proaspăt învestit că în 
declaraţiile lui Beth apăreau contradicții, când 
directorul Serviciilor Secrete îi raportă că, în 
noaptea aceea, unul dintre agenţii săi auzise 
ceartă, Harold Farkley știu că trebuia să aibă 
curajul de a fi prudent. In ziua în care o puseră 
oficial sub acuzare, el era plecat din ţară. 

La întoarcere, apăru la televizor, pentru a se 
adresa poporului. Abia se abţinea să nu danseze 
de bucurie. înainte de a-și rosti discursul, exersă 
expresiile faciale în oglinda de la baie, până să 
apară în fața camerelor, aranjându-și trăsăturile 
de mâna a doua într-o expresie de gravitate 
exagerată, ca un actor de vodevil care încearcă 
săjoace Shakespeare. 

Declară naţiunii că era, într-adevăr, un ceas 
întunecat, „nu numai pentru ţară ca naţiune, ci 
pentru mine personal, ca ființă umană“. Spuse 
că avea „toată încrederea că justiția va triumfa 
și că doamna MacMann va fi exonerată de 
grava... ba nu, oribila acuzaţie ce i se aducea“. 
Mulţumesc, Harold. 

încă de la punerea ei sub acuzare, Harold 
Farkley trăia într-o stare de fericire mascată. 
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Lua cu plăcere parte la afacerile statului — 
afaceri care erau, acum, în totalitate ale lui. In 
clipele de răgaz, își stârnea închipuirea cu ima- 
gini ale lui Beth plângând, implorând mila 
prezidenţială. Ale lui Beth pe scaunul electric, cu 
cagulă și laţ în jurul gâtului, alunecând prin 
trapă, legată de rug, cu flăcările înăl- țându-se 
mai sus și mai sus și mai sus... 

— Domnule președinte? 

Fir-ar să fie, ce obicei aveau să intre așa. 

— Ce este? 

— A apărut la știri. Doamna MacMann l-a 
angajat pe Boyce Baylor. 

Brusc, imaginile plăcute se făcură ţăndări, ca 
sticla lovită cu un ciocan. Harold Farkley auzi un 
glas pronunţând infernalele cuvinte: 

— Constatăm că acuzata este nevinovată. 


capitolul 4 


1/ n mod obișnuit, Boyce ar fi ajuns la 
Washington în avionul cu reacţie personal, un 
Falconetta 55 cu alură sportivă, cu rază de 
acțiune suficient de mare ca să îl poată duce la 
Paris pentru cină. Dat fiind însă că în curând 
avea să participe la selectarea unui juriu din 
Washington D.C., ai cărui membri își culegeau 
informaţiile în principal de la televizor, nu 
numai că preferă să zboare pe liniile comerciale, 
dar o făcu ducându-și singur geanta cu costume 
și servieta. Biroul său sună presa, pentru a 
anunţa cu ce zbor urma să sosească. II așteptau, 
în timp ce cobora de pe rampă, cu destule 
reflectoare ca să lumineze douăzeci de premiere 
hollywoodiene. 

— Boyce! 

— Domnule Baylor! 

— Sunteţi... 

— O să ceretți... 

— Este posibil să... 

— Hei, Nerușinatule, uită-te-ncoace! 

Boyce se opri, scăldat în lumina orbitoare, 
străduindu-se să nu clipească — sau să nu se 
topească — păstrând expresia gravă adecvată 
momentului și așteptă ca bâzâitul ca de insecte 
și pârâitul aparatelor de fotografiat să se domo- 
lească. Era obișnuit cu ziariștii, slavă cerului, 
dar de data aceasta veniseră în număr foarte 
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mare. Sigur erau peste o sută. 

Dădu scurt din cap, în semn că orchestra 
trebuia să înceteze acordatul instrumentelor. 
Dirijorul era gata. Simfonia 
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putea să înceapă. In plus, avea pentru ei ceva de 
ros. întotdeauna îi hrănea bine. 

— Mă aflu aici, începu el, ca să îmi ajut o 
veche prietenă. In ceea ce privește acuzaţiile, 
iată ce am de declarat. Personal, îl admir și îl 
respect pe procurorul general. De aceea, regret 
cu atât mai mult că a decis, împotriva nume- 
roaselor dovezi care susţin contrariul, să 
sacrifice o văduvă nevinovată pe altarul 
propriilor ambiţii pătimașe. 

Procurorul general al republicii, care urmărea 
din biroul său de Ia Departamentul de Justiţie, îi 
spuse adjunctului: 

— Ce dobitoc. Dobitocul dracului. 

— Miroase a război, zise adjunctul. 

— In fine, continuă Boyce, vreau să îi rog pe 
toţi americanii să se gândească la un lucru în 
zilele care vor veni. Da, ţara a pierdut un 
președinte. Dar o preaiubită Primă Doamnă și-a 
pierdut soțul. 

Beth, care urmărea de la sediul său temporar 
din Cleveland Park, aflat la câţiva kilometri de 
aeroport, murmură cu glas tare către micul 
ecran: 

— „Preaiubită“? 

— Asta este tot ce vă pot spune în momentul 
de față. Vă mulţumesc. 

întotdeauna folosea această formulă, pe când 
se pregătea să răspundă la întrebări. 

— Boyce! Ai avut o legătură cu Beth 
MacMann? 

— Dumnezeule mare! exclamă producătorul 
principal al emisiunii lui Pen i Pettengill. Ăștia 
doi? Au fost combinaţi? 

— îhm, făcu Perri dând din cap și continuă să 
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urmărească. 

— E perfect. 

— Au fost colegi la Drept. Ea i-a tras clapa. 

— Şi de ce-o mai ajută? 

Perri se uită la el. 

— Harry, e Procesul Mileniului. Bineînţeles că 
o reprezintă. 

— Trebuie să-l aduci la emisiunea din seaiji 
asta. Trebuie să-l avem. 

Boyce îi spusese lui Perri că nu va apărea în 
emisiunea ei, cel puţin o vreme. „Nu dă bine.“ 
Ca să se răzbune, ea îi spusese bine, atunci fără 
sex. Ajunseseră la un compromis: sex și scurgeri 
masive de informaţii. 

— Mai bine îl păstrăm pentru un moment 
important, pară Perri. 

— Totul e important. Deasupra Washington- 
ului e o masă de aer cald, iar dinspre New York 
vine un front legal rece, cu presa adunată din 
toată lumea. E Furtuna perfectă în reluare! Am 
putea să și folosim imaginea. 

— Da, Harry, e bună. Folosește-o. 

— O s-o patentez. 

Boyce era pregătit pentru întrebare. Făcu o 
pauză, pentru a lăsa impresia că îl luase prin 
surprindere. 

— Eu și Prima Doamnă am fost colegi la 
Facultatea de Drept. Cu mult timp în urmă. 

Şi adăugă, cu falsă modestie: 

— Vă daţi seama că a fost cu mult timp în 
urmă, dacă vă uitaţi la mine. Nu și dacă vă uitaţi 
la Prima Doamnă. 

Prin sticla armată a terminalului de aeroport 
în care se afla, Boyce vedea în depărtare 
turnurile de la Universitatea Georgetown. Cu un 
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sfert de veac în urmă, el și colega lui din anul 
trei, Beth Tyler, se găsiseră în amfiteatru într-o 
seară, la primul lor proces simulat. Tremurau de 
emoție și aceasta se întâmpla înainte de 
inventarea betablocantelor. 

De mai multe zile se zvonise că judecător va fi 
unul dintre monștrii sacri ai meseriei. Când, în 
ziua aceea, se deschise ușa, pentru a-l lăsa să 
intre pe Henry Adolfus Wiggins, președintele 
înaltei Curti de Justiţie, întreaga sală, în care nu 
mai era nici un loc liber, rămase cu răsuflarea 
tăiată. Cu o lună în urmă, Wiggins îi ordonase 
președintelui Statelor Unite să predea 
autorităţilor înregistrările secrete aflate în 
posesia Biroului Oval. Ceea ce dusese rapid la o 
demisie 
istorică. Decanul Facultăţii de Drept de la 
Georgetown — care făcuse practică sub 
îndrumarea lui Wiggins cu ani în urmă — 
dăduse lovitura convingându-l să vină. 

Beth gemu către Boyce, care stătea lângă ea: 

— Suntem morţi! 

Ea urma să joace rolul de șef al 
contenciosului american și să reprezinte poziţia 
guvernului în faţa Curţii Supreme. Boyce era 
secundul ei. Acesta îi răspunse șoptit: 

— Nu pare în toane bune. 

Intr-adevăr, judecătorul Wiggins nu era în 
toane bune, chiar deloc. Se lăsase convins de 
decan, fostul lui subaltern, care nu îi spusese 
până în ultima clipă că simularea de astăzi, pe 
care urma să o prezideze, era a procesului în 
care luase decizia istorică, în urmă cu câteva 
luni. Atitudinea aceasta era vecină cu 
obrăznicia. 
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Beth și Boyce stătuseră treji două nopţi 
consecutive, ca să se pregătească. Arătau ca doi 
figuranţi din filmul Noaptea marților vii. Ar 
gumentul ei pentru a îi permite președintelui să 
păstreze înregistrările era căjudecătorii de la 
Curtea Supremă nu aveau autorizarea necesară 
pentru a asculta ce se afla pe ele. Veniseră 
înarmaţi cu precedente, dar acum, uitându-se la 
impunătorul și aparent iritatul Wiggins, care își 
ocupa locul dinaintea lor, începură să aibă 
presimţiri rele. Pe scurt, sarcina lor în această 
seară era de a-l convinge că greșise. lar 
judecătorilor, în general, nu le place să li se 
spună că au greșit. 

— Liniște în sală, intonă decanul zâmbind, 
încurajat de triumf, căci Washington Post și 
New York Times își trimiseseră reporterii. Toţi 
acei care au treabă la Curtea Supremă a 
Statelor Unite să se prezinte. 

Boyce începu să fredoneze Marșul funebru al 
lui Chopin. Tam tarn tim tarn tam tim tarn tim 
tarn tim tarn. 

— Taci din gură! îi șuieră ea. 

Beth se ridică în picioare. Wiggins nu îi 
întoarse zâmbetul. îmbrăcat în robă, cu ochelarii 
pe nas și buzele albăstrii, fără pic de sânge, 
judecătorul Wiggins părea să dorească să 
condamne pe toată lumea prezentă la moarte 
prin spânzurătoare sau, de preferinţă, printr-o 
formă de execuţie medievală, mai lentă. 

Beth rămase mută, la pupitru. Trecură cinci 
secunde, apoi zece. Cincisprezece. Wiggins, 
obișnuit cu plecăciuni și demaraje abrupte, se 
încruntă. înspăimântătoare priveliște. 

Lumea schimba priviri. Zâmbetul se ștersese 
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de pe fața decanului. Tăcerea care se așternu 
deasupra amfiteatrului avea în ea ceva din 
Vechiul Testament, ceva care preceda anunţul 
Glasului din Vâltoare: „Eu sunt Dumnezeu 
Atotputernic și sunt foarte, foarte mânios“. 

— înălțimea voastră... 

începutul era bun. 

— Cu tot respectul, eu... adică noi, adică 
guvernul Statelor Unite... nu credem că 
dumneavoastră... Curtea adică... are jurisdicție 
în această chestiune. 

Wiggins, care tocmai își scrisese propriul 
capitol în istoria jurisprudenţei americane, cu o 
opinie aclamată ca fiind cea mai importantă 
decizie legală, prin consecinţele sale, după 
Maimonides, își aținti privirea asupra lui Beth, 
ca o bufniță prost dispusă uitându-se la un 
șoarece. Curtea Supremă a lui Wiggins 
considera că are jurisdicție asupra tuturor, 
inclusiv a clipei în care i se îngăduia soarelui să 
răsară. 

Pe Boyce îl apucă durerea de burtă și pielea 
capului începu să îl furnice a rău. 

Wiggins o lăsă să continue încă două sau trei 
fraze, după care își intră în rolul obișnuit de 
Mare Inchizitor. Era nemilos. Era necruţător. 
Era atât de teribil, că nimeni nu putu măcar să 
se uite. Patru sute de perechi de ochi priveau în 
pământ. Podeaua  amfiteatrului nu fusese 
nicicând atât de atent examinată. Era atât de 
oribil, că Boyce decise în cele din urmă că nu 
mai aveau ce pierde. Pe spatele unei fișe 
mâzgăli ceva, apoi i-o strecură lui Beth, în timp 
ce judecătorul continua să o perpelească la foc 
mare pentru modul abominabil... nu, modul de o 


4 
1 


Christopher 
buckley 
prostie fără margini în care interpretase cel de- 
al unsprezecelea Amendament. Pe fișă scria: 
Are ciorapi de damă pe dedesubt. 


Ca să nu râdă, Beth își mușcă buza de sus, 
strângând atât de tare, că rămase două zile cu 
ea umflată. 

Bileţelul lui Boyce o salvase de la anihilarea 
totală. Judecătorul Wiggins, care, în adâncul 
sufletului, era mai supărat pe decan decât pe 
năstrușnica studentă din anul trei, văzu în fața 
ochilor o tânără care părea că stă să 
izbucnească în plâns și își încetă atacurile. 
Deveni chiar aproape generos.  Conchise 
spunându-i că pledoaria era „fără merite“, dar 
că era fără merite „într-un mod original“. Pentru 
Wiggins, aceasta echivala cu un compliment. 

La recepţia care urmă, un alt student din anul 
trei, pe nume Kenneth Kemble MacMann, înalt 
de un metru nouăzeci și doi, suplu, cu păr ca al 
bărbaţilor din familia Kennedy și ochi blânzi, cu 
pleoape lăsate, o abordă pe Beth pentru a-i 
mărturisi cât de impresionat fusese de prestaţia 
ei. Boyce îl cunoștea vag. Era mai mare decât 
restul studenţilor. Se zvonea că fusese în 
Vietnam. In anii '70, în campusul unei 
universităţi de pe coasta de est, faptul că erai 
veteran al războiului din Vietnam nu era unul cu 
care să te lauzi colegilor sau profesorilor, care 
abia așteptau să te acuze de crime împotriva 
umanității. 

x 
x x 


Câteva zile mai târziu, Beth își făcu apariţia în 
camera de cămin a lui Boyce, cu microfișe după 
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articolele din New York Times, Washington Post, 
Time, Newsweek și o publicaţie oficială a 
Marinei S.U.A., pagină după pagină cu articole 
despre o navă pe nume Santiago. 
— Ce-i asta? o întrebă el. 


nu te porți asa cu prima 
, E doamnă i 
— Tipul ăla, cel din anul trei, cu care am 


vorbit acum câteva seri... citeşte aici. 

Boyce citi. 

Santiago era una dintre navele rapide de 
supraveghere electronică ale Marinei, care 
primiseră sarcină să monitorizeze transporturile 
rusești înspre și dinspre portul Haiphong. 
Căpitanul, urmând probabil ordine de mai sus, 
dusese nava până dincolo de limita celor 
douăsprezece mile, unde fusese atacată de un 
MIG  nord-vietnamez. Toţi cei de pe punte 
fuseseră uciși, mai puţin locotenentul (debutant) 
MacMann. Rănit, el preluase comanda și — 
după cum scria în ordinul de zi pe care, nu se 
știe din ce motiv, Beth îl extrăsese din arhivă — 
în ciuda riscurilor mari pentru siguranţa 
personală, încercase să îndrepte nava către ape 
neutre, acordând în același timp ajutor răniților 
și distrugând materialele secrete. Nava fusese 
prinsă din urmă de vedetele rapide nord- 
vietnameze. Locotenentul MacMann ordonase 
abandonarea ei și evacuarea răniților, dar el 
însuși rămăsese la bord. Sub focul inamic, 
reușise să inunde vasul, care se scufundase 
până pe fundul golfului Tonkin. 

Fusese cules de vedete și îndurase trei ani de 
torturi, foame, îngrijiri medicale inadecvate și 
detenţie solitară la Hanoi Hilton. Eliberat, 
locotenentul K.  MacMann primise Inima 
Purpurie, Medalia pentru Distincție în Serviciul 
Militar, Crucea Marinei și Medalia de Onoare a 
Congresului. Fusese decorat personal în Biroul 
Oval, de către președintele Nixon, altminteri 
cunoscut în rândurile elitei academice de pe 
coasta de est drept Antichrist. (Nu că elita 
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academică de pe coasta de est ar fi crezut prea 
mult în Christ.) 

— E un erou, Boyce. 

— Mamă, asta așa e, comentă Boyce. 

— Ascultă aici: „După eliberarea de către 
forțele nord- vietnameze, locotenentul MacMann 
s-a întors în Statele Unite, unde a petrecut două 
luni în Spitalul Marinei din San Diego. Ulterior, 
a fost eliberat din Marină cu onoruri, din motive 
medicale, cu gradul de locotenent comandor“. 
Mă întreb care a fost motivul, spuse Beth. 

x 
XX 


Primul indiciu că ceva nu mergea bine apăru 
câteva zile mai târziu, când, de la distanţă, 
Boyce o văzu pe Beth îndreptându-se spre 
Habens Sandwich, localul preferat al studenților 
Facultăţii de Drept de la Georgetown, împreună 
cu Kenneth Kemble MacMann. li urmă și, 
găsindu-i așezați intim într-un separeu, se 
anunţă cu un: „Salut“. Beth era vizibil 
dezamăgită. 

— Vă deranjează dacă stau cu voi? 

— Deloc, zise Ken MacMann cu căldură, 
dezvelind mai mult fildeș ca un pian Steinway. 

Dezamăgirea lui Beth păru să se adâncească. 

Făcură conversaţie banală până sosiră cartofii 
prăjiți, când Boyce, din ce în ce mai înclinat 
către vicleșuguri, hotări să ia taurul de coarne. 

— Așa deci, Beth mi-a spus că ai părăsit 
marina din motive medicale. 

Beth încremeni. 

— Da, răspunse Ken. 

— Trebuie să fi fost ceva grav. 
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— Nuu. Doar regulamentele Marinei, atâta 
tot. 

— Deci ce-ai avut? 

Beth îi trase un picior pe sub masă. 

— Nu vrea să vorbească despre asta, Boyce. 

— Am întrebat și eu. 

— Ştii care a fost partea cea mai grea? zise 
Ken. Despărțirea de asistentele medicale. 

— Dar a trebuit să pleci, nu-i așa? 

— Boyce, încetează. 

— Lasă-1. Aş fi putut rămâne, dar într-o 
funcție birocratică. 
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Boyce se întrebă dacă penisul era considerat 
ca făcând parte din echipamentul esenţial 
pentru serviciul la bordul unei nave. 

O tăcere stânjenită se lăsă asupra mesei. 

Ken zise: 

— Dacă chiar vrei să știi... 

— O, Doamne! îl întrerupse Beth. Opt fără un 
sfert! 

— E programat sfârșitul lumii? 

— Trebuie să mă întorc la bibliotecă. 

-—W Bine, du-te. Eu vreau să aud cum e cu 
rana lui Ken. 

Beth își miji ochii. 

— Am încasat un trasor în stomac. Și rana nu 
s-a vindecat niciodată complet. 

Beth se întoarse către Boyce. 

— Povestește-i lui Ken despre lovitura pe care 
ai încasat-o la sguash. Cea care te-a împiedicat 
să fii trimis acolo. 

Pe diurnul înapoi către bibliotecă, după ce se 
despărți- seră de Ken, Boyce spuse: 

— Chiar trebuia să aduci vorba despre 
genunchiul meu? 

— Te-ai comportat ca un nesimtit. 

— încercam să-ți obțin răspunsul la 
întrebarea care evident te obsedează. 

— Noapte bună! 

Şi, dezlipindu-se de el, dispăru. 

Cu o săptămână înainte de ultimele examene, 
Beth bătu la ușa lui Boyce. Era roșie la față. 

— Cred că avem de vorbit. 

— Vorbim. 

— Bine, zise ca și inspiră adânc. Ken m-a 
cerut de soţie. 

Boyce o privi neclintit. 
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— l-ai spus că ești deja logodită? Cu mine? 

— Îhî. 

— Și? 

— Am acceptat. 

— Cum poţi fi logodită cu doi oameni? 

Il sărută în creștetul capului, ca să-i treacă. 

— Regret, dragule. Așa a fost să fie. 

— Şi ar trebui să mă mulţumesc cu asta? 

Beth și Ken se căsătoriseră două luni mai 
târziu, într-o ceremonie oficiată de judecătorul 


Wiggins. 
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— v/hiar a trebuit să spui chestia aia despre 
procurorul general care vrea să mă sacrifice pe 
altarul ambițiilor lui pătimașe? 

— Ai pierdut cuvântul-cheie, îi replică Boyce. 
Să sacrifice o văduvă pe altarul ambițiilor lui 
pătimașe. 

— Eu nu mă consider văduvă. 

— Ar fi timpul să începi. 

— Dar ce rost are să-l întărâţi? Pun pariu că 
acum vede negru înaintea ochilor. 

— Te temi că s-ar putea înfuria și te-ar putea 
pune sub acuzare pentru crimă? Vreau să se 
înfurie. Vreau ca toţi să se înfurie. Când sunt 
furioși, oamenii fac greșeli. Avem nevoie ca și 
adversarii să facă greșeli, dat fiind că tu ai făcut 
atâtea până acum. 

— Ca de exemplu? 

— De unde vrei să încep? Ca, de exemplu, 
faptul că ai vorbit cu FBl-ul fără să ai un avocat 
de faţă. Până și hoţii care fură din alimentare 
știu că nu trebuie să facă așa ceva. 

— Și cum ar fi arătat? Dacă angajam un 
avocat. 

— Inteligent. 

— Boyce, pentru numele lui Dumnezeu, eram 
în stare de șoc. Tu te-ai trezit vreodată cu o 
nevastă moartă în pat? 


— M-am culcat cu câteva, i-o întoarse el și 
oftă. Sincer, mă și mir cât de multe prostii ai 
putut să faci. 

— Insultele sunt incluse în tariful de o mie de 
dolari pe oră, sau vin pe o notă de plată 
separată? 
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— Separat, laolaltă cu „fotocopii, telefoane, 
faxuri și servicii de mesagerie“. 

Citi din raportul FBI-ului: 

— De ce ai refuzat detectorul de minciuni? Ai 
făcut bine, dar, pentru că în rest ai făcut totul 
prost, sunt curios. 

— Erajignitor, spuse ea cu pasiune. Abia mă 
întorsesem de la înmormântare, de la cimitirul 
Arlington. Mi s-a părut extrem de deplasat să-mi 
ceară să fac testul cu detectorul de minciuni. 

— Aerul tău jignit e convingător. Aproape îmi 
pare rău că nu poți depune mărturie. 

— Dar vreau să depun mărturie. 

Boyce râse. 

— In nici un caz. Ce-i cu tine? Ai uitat tot ce-ai 
învăţat în facultate? 

— Vreau să spun adevărul. 

— Da, ai uitat absolut tot. Inclusiv regula cea 
mai importantă dintre toate: că adevărul nu-și 
are locul într-o sală de tribunal. 

— Nu-mi amintesc să fi învăţat asta. 

— în afacerile imobiliare, amplasamentul e 
totul. într-un proces, importantă e percepţia. 

— Percepția, spuse Beth. Uită-te aici. 

Ridică ziarul New York Post. 


REUNIŢI — ȘI E AŞA DE BINE! 
LADY BETHMAC! ȘI BAYLOR NERUȘINATUL 


Era o fotografie a lor de la simularea de 
proces de la Georgetown. 

Boyce ridică din umeri. 

— De ani de zile ţi se spune așa. 


I Joc de cuvinte între Lady Macbeth, din cunoscuta 
piesă shakespeariană și numele Primei Doamne, Beth 
MacMann (n.t.). 
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Beth izbi cu palma în masa din sala de 
conferinţe. 

— Şi să știi că nu e deloc plăcut! 

—  Uită-te la tine. Şi mai vrei să depui 
mărturie. Apropo, de ce nu ţi-ai șters 
amprentele de pe scuipătoare, după ce l-ai lovit 
cu ea? 

— Bună încercare. 

Boyce zîmbi. 

— Bravo. O să folosim faptul că amprentele 
tale erau peste tot pe domnul Scuipătoare ca 
dovadă că nu tu l-ai. omorât, dat fiind că un 
criminal, fie el oricât de tâmpit, și-ar fi șters 
amprentele de pe arma crimei. Dar nici să nu te 
gândești să depui mărturie. Altfel, iau primul 
avion înapoi spre New York. Uitasem cât de 
inconfortabile sunt avioanele comerciale. 

— Ah, scutește-mă. Avionașul tău încape în 
hangarul lui Airforce One. 

Boyce chicoti. 

— De ce nu le-ai spus pur și simpu celor de la 
FBI că ai aruncat cu scuipătoarea în el? 

— Am intrat în panică. M-am speriat. Ken era 
în pat, lângă mine, mort. Dacă le povesteam ce 
s-a întâmplat, ar fi părut... 

— Că l-ai omorât tu. 

— Dar nu l-am omorât, Boyce. Am azvârlit cu 
scuipătoarea în el. Și l-am nimerit, în cap. Dar 
nu chiar atât de tare. Abia dacă l-am clintit. Mă 
rog, a dat câţiva pași înapoi. Dar n-a căzut. 

Boyce o privea fix. 

— Am aruncat în el și cu obiecte mai grele, să 
știi. 

— O să sune bine, în depoziţia în 
fațajuriului. „Am aruncat în el și cu obiecte mai 
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grele, să știți.“ 

— Iţi repet că nici nu i-a lăsat urmă. M-a făcut 
vacă, s-a dus la baie, s-a băgat în pat, a stins 
lumina și a adormit. Și pe urmă, eu îmi iau micul 
dejun și el e... mort. 

Boyce aruncă un ochi pe raportul medicului 
legist de la Spitalul Marinei din Bethesda, pe 
care îl avea în faţă. 

„Cauza decesului: hematom epidural, 
provocat de lovitura cu un obiect contondent. 
Ora decesului: într e 3:15 a.m. și 5:00 a.m.“ 
După ce l-ai omo... După ce aţi adormit amândoi, 
te-ai mai sculat peste noapte să bei apă? Să faci 
pipi? Să-ţi speli mâinile de sânge? 

— Am dormit până dimineaţă. întotdeauna 
dorm buștean după ce-i trag câte una. 

— Nu uita să menţionezi și asta în fațajuriului, 
când depui mărturie. Agentul ăsta din Serviciile 
Secrete, Woody Bir- nam, care susţine că a auzit 
ceartă între tine și răposatul... 

— De ce nu-i spui pur și simplu Ken? Doar l-ai 

cunoscut. — Ha! 

— Dacă încă nu ţi-a trecut supărarea, cred că 
ești dator să mi-o spui. 

— Dator?? 

— Boyce, la proces o să am nevoie de tine, 
întreg. Nu de tine minus zece procente care încă 
mai spumegă. 

— Dacă încă mai spumeg și nu mi-a trecut 
supărarea, atunci de ce am mai preluat cazul 
ăsta? 

îl privi atent. 

— în primul rând, ca să poţi să detii, în sfârșit, 
controlul în relaţia asta. 

— Detin întotdeauna controlul în relaţiile cu 
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clienţii mei. 

— In al doilea rând, ca să arăţi lumii cât de 
dat naibii de generos ești, apărând-o pe femeia 
care ţi-a dat... de care te-ai despărţit odată. 

— Generozitatea e pentru pămpălăi. 

— Şi în al treilea rând, ca să pierzi în mod voit 
cazul — în așa fel încât toată lumea să spună: 
„Vai, nici măcar Baylor Nerușinatul n-a putut s-o 
salveze!“ și eu să sfârșesc la închisoare sau pe 
scaunul electric. Ca să fim chit. 

— Nu-mi vine să cred, spuse Boyce mimând 
tristețea, că mă crezi capabil de așa ceva. Asta 
se întâmplă cu sufletul unui om care face 
politică? 

Beth râse. 

— Bună, îmi place. Uite cum stau lucrurile: 
am nevoie de tine acum. Ești sau nu alături de 
mine? Psihologic. 

S-a zis cu controlul. 

— Sunt. 

— Bine. 

— în mod oficial te anunţ, spuse Boyce, că 
decizia de a rupe logodna a fost mutuală. 

— Bineînţeles. 

Fir-ar să fie! Cu ea nu puteai să câștigi. 

— Cum de erai atât de sigură că făcuse flotări 
cu Babs în dormitorul Lincoln? 

— Expresia de pe fața lui când a intrat și am 
aprins lumina. Nu arăta ca și cum ar fi fost la 
Centrul Operativ, dând ordine pentru 
portavioane. 

— Era chiar atât de afemeiat pe cât spun 
zvonurile și rapoartele? 

— Mai rău. Ce-i atât de distractiv? 

— Mi-am amintit ce îngrijorată erai că s-ar fi 
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putut ca nord-vietnamezii să-l fi împușcat în 
puţă. Dar, dacă știai că are o legătură cu Van 
Anka, ce căuta, mă rog, ca musafir la voi în 
casă? 

— Știu, știu, se apără Beth, înfrântă. E atât 
de... Doamne, compromisurile pe care le facem. 

— Va trebui să îi explic juriului. Faptul că, 
deși ai un bărbat care ţopăie dintr-un pat în 
altul, îi dai voie să-și aducă iepurași care să 
petreacă nopţile la câteva uși distanţă. 

— N-am invitat-o eu. Nu pot s-o sufăr. Nimic 
nu-mi place la ea. Nici măcar felul în care cântă, 
ca să nu mai zic de ea ca actriţă, între ghilimele. 

—  Si-atunci ce căuta în patul lui Abe, 
trăgându-și-o cu președintele? 

— E... e un star. Atrage lumea. Max, soţul ei, 
e imens în lumea finanţelor și un donator 
important pentru partid. Sunt un cuplu puternic. 

— Bine, dar atunci de ce nu i-aţi invitat pe 
amândoi? Puteaţi face o partidă în patru. 

— Du-te dracului, Boyce. 

— încercam să te ajut. 

— l-am invitat pe amândoi. Dar nici unul 
dintre noi nu-l simpatiza prea tare pe Max. E 
plicticos, așa cum sunt cei din lumea finanţelor. 
Pe urmă, apăruse ceva în ziare despre legăturile 
lui de afaceri. în fine, pur și simplu a încetat să 
ne mai viziteze. Și oricum, Babette era prietena 
noastră, nu el. 

— Şi ce prietenă... 

— A organizat petrecea cu colectare de 
fonduri. A strâns o grămadă de bani în numele 
nostru. 

— Orice jurat care are, în medie, un venit de 
douăzeci și cinci de mii de dolari pe an o să fie 
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încântat să audă toate astea. 

Boyce studie raportul Serviciilor Secrete. 

— Doamne, Dumnezeule! A dormit mai multe 
nopţi în dormitorul Lincoln decât Lincoln însuși. 
Cincizeci și șase de vizite în doi ani jumate? 
Acumula mile? 

— Aveam o înţelegere. Ken nu avea voie să se 
culce cu ea când eram eu acolo. 

— Interesantă căsnicie aţi avut. 

— Uite cine vorbește. Patru căsătorii, dintre 
care ultima, cu manechinul ăla de la Victoria's 
Secret, a durat cât? Șase luni? 

— Dar am fost extrem de fericiţi în primele 
două. 

— Boyce, tu ești Elizabeth Taylor a avocaţilor 
pledanţi. Nu-mi ţine mie teorii despre ce trebuie 
să faci ca să ai o căsnicie fericită. 

— Dar tot trebuie să convingem juriul. Aveaţi 
o înțelegere — destul de neobișnuită pentru 
standardele unui președinte american, trebuie 
să recunoști. El încalcă înţelegerea și buum! una 
peste scăfârlie și trebuie înșeuat calul fără 
călăreț care să-l ducă la Arlington. lartă-mă, dar 
vom avea de dat explicaţii pentru domnul și 
doamna Jurat. 

— Nu l-am omorât eu. Știu sigur că nu l-am 
omorât eu. 

— Bine, dar i-ai dat cu scuipătoarea în cap, iar 
a doua zi dimineaţă l-au găsit ţeapăn. Fiinţe 


omenești rezonabile, inclusiv FBl-ul, 
Departamentul de Justiţie, procurorul general, 
presa... 


— Presa? Rezonabilă? Umană? 
— „și, conform sondajelor, șaizeci și opt la 
sută din americani — două treimi — cred că tu l- 
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— Tu de partea cui ești? 

— în schimbul a o mie de dolari pe oră, ata. 
Dar trebuie să plecăm de la cele mai negre 
bănuieli ale juraţilor. E întotdeauna cel mai bun 
punct de pornire. OK. Deci, ar fi putut aluneca 
în baie, s-ar fi putut întoarce în pat și muri. Dar 
e o poveste care nu ne oferă cine știe ce șanse. 
în primul rând, e scuipătoarea lui Paul Revere 
pe care i-au găsit-o imprimată pe frunte. 

Boyce studie fotografia în care apărea fruntea 
președintelui. 

— Destul de pronunţată. O s-o mai prelucrăm 
pe computer. .. cred că putem s-o facem să arate 
mai ambiguu. Aducem nişte specialişti 
dermatologi care să fie de partea noastră, să 
facă... 

Mormăi. 

— Poate dacă o arătăm cu capu-n jos... Bine, 
ne descurcăm noi cumva. 

Boyce azvârli deoparte fotografia, măsurând-o 
pe Beth din priviri. 

— Arăţi bine în ultima vreme. 

— Mulţumesc, spuse Beth scurt. 

— Faci gimnastică? 

— De câte ori pot. Ce legătură are? 

— Faci exerciţii fizice? Tragi de fiare? Alergi 
pe bandă? Tae-bo, sau cum i-o fi spunând? 

— Am avut un instructor, care venea de patru 
ori pe săptămână. De ce? 

— Pentru că juriul se va întreba dacă ai 
destulă forță ca să ridici... — aruncă o privire 
asupra raportului de autopsie — ...cadavrul de 
nouăzeci și cinci de kilograme al președintelui 
de pe jos și să-l așezi în pat. Văd că Zeul 
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Războiului a pus ceva pe el în anii care au 
trecut. Cât cântărești? 

— Şaizeci și două. 

— Selecţia juriului începe peste patru luni. 
Vreau să ajungi la cincizeci și patru. 

— Vrei să par anorexică? Presa o să-și dea 
seama. 

— Nu e pentru presă. E pentru juriu. 

— Procurorul va găsi o modalitate de a 
sublinia că am slăbit după incident. 

— lar noi vom spune: „Porc nesimțţitor ce ești, 
bineînţeles că a slăbit. Și-a pierdut soţul. Ai de-a 
face cu o văduvă îndurerată, uită-te Ia ea, și tu o 
supui la cazne“. 

— O să slăbesc. 

— încearcă să vezi partea bună. O să te poţi 
apuca din nou de fumat. Pe vremuri, îţi plăcea 
să fumezi după... aceea. Menajera, Sophie 
Williams asta, care ţi-a adus micul dejun în pat, 
în timp ce Zeul Războiului se răcea alături, te 
simpatizează? 

— Dacă mă simpatizează? Presupun că da. 

— Nu, nu, nu. Nu presupune. Când o să vină 
la bară, ea, o femeie de culoare, va convinge un 
juriu majoritar de culoare că ești o stăpână bună 
și atentă, care ţine minte zilele de naștere ale 
angajaţilor, al cui copil și-a rupt mâna și, cui i-a 
murit mătușa? Chestiile alea pe care persoanele 
atente le fac pentru cei mărunți? 

— Cred că da. Da. Să știi că Lady Bethmac n-a 
fost niciodată. .. a fost o lovitură nedreaptă. Nu 
sunt o zgripţuroaică. 

— Hm. 

— Nu sunt o zgripţuroaică, Boyce. Doar 
pentru că i-am concediat pe unii din membrii 
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personalului de la Casa Albă... 

— De ce i-ai dat afară? 

— Intr-unui din cazuri, pentru că persoana în 
cauză făcea sex oral cu soţul meu în Airforce 
One. 

— Era șeful statului. Câţi ai concediat? 

— In doi ani și jumătate? Nouă. 

Boyce gemu. 

—Juriul o să fie așa de ușor de convins. Nu ți- 
ai ucis soţul, în ciuda faptului că se culcase cu 
musafira din dormitorul de alături, ca și cu 
jumătate din angajatele de pe statul de plată 
federal. în realitate, tipul s-a trezit în miez de 
noapte, frământat de remușcări pentru toate 
înșelăciunile lui, a decis să se sinucidă lovindu- 
se în cap cu o scuipătoare veche și, înainte de-a 
da ortul popii, s-a suit la loc în pat. E totul clar. 
O să cerem închiderea înainte de termen a 
procesului. 


capitolul 6 


abette Van Anka se afla în atenţia 
publicului de aproape două decenii, de la 
spectaculosul său debut în filmul Scumpă, dar 
merită, în rolul gospodinei care locuiește în 
suburbii și are o slujbă secretă de noapte, ca 
prostituată, pentru a-și întreţine familia, după 
ce soţul său, agent de bursă, e împușcat mortal 
de conductorul unui tren de navetiști pentru că 
i-a dat sfaturi proaste în legătură cu investiţiile. 
In momentul morții președintelui, cariera sa era 
în declin. Acum, presa îi acorda mai multă 
atenţie ca niciodată. 

„Relaţia specială“ dintre ei fusese subiect 
neîntrerupt de articole, care variau între 
titlurile sobre din Times (ACTRIŢA CARE A 
PETRECUT 56 DE NOPȚI LA CASA ALBĂ, cu 
subtitlul „Soţul bogătaș invitat și el, de patru 
ori“), până la cele mai exuberante, din ziarele de 
scandal vândute prin supermarketuri (NOPȚILE 
DE EXTAZ ALE LUI BABS CU KEN). Intr-unui 
din aceste ziare, era citat cineva care spusese: 
„Babette Van Anka, face gură, pițipoanca!“ 

Babette locuia în Bel Air, enclava bogătașilor, 
de pe dealurile care privesc de sus Los Angeles- 
ul, împreună cu cel de-al treilea soţ, Max Grab, 
personalitate proeminentă în lumea financiară 
internaţională. Era consilierul mai multor 
sultani din arhipelagurile bogate în petrol din 
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Asia de sud-vest. Și se spunea că are, conform 
formulei consacrate, „legături“ cu chinezii mai 
influenți. 

Reședința familiei Grab-Van Anka era mare, 
chiar și după standardele hollywoodiene. 
Terenurile cuprindeau 
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un hipodrom privat și heliporturi, unul pentru el, 
altul pentru ea.  Hipodromul  provocase 
controverse. Când vecinii făcuseră rcclamaţie 
împotriva planurilor de a arunca în aer jumătate 
din coasta dealului Hollywood pentru a-i face 
loc, se stârniseră patimi. Dat fiind că Babette 
îmbrăţișase cu pasiune cauza mediului, pe lângă 
cea a păcii în Orientul Mijlociu, era nevoie să 
procedeze cu delicateţe. II angajaseră pe Nick 
Naylor, fost purtător de cuvânt principal al 
producătorilor din industria americană a 
tutunului. 

Naylor dădu la iveală o scrisoare semnată de 
o organizaţie care învăţa copiii cu handicap să 
călărească. In scrisoare, familia Grab-Van Anka 
era intens lăudată pentru generoasa ofertă de a 
permite organizaţiei să folosească pe termen 
nelimitat noul hipodrom. Vecinii înfuriați nu mai 
reușiseră, după aceea, să câștige ofensiva pe 
tărâmul relaţiilor publice. 

Detonările continuaseră, hipodromul fusese 
construit, completat cu candelabre şi 
potpourrirmĂ florale în loc de rumeguș, pentru 
că Max Grab avea o aversiune faţă de mirosul 
produselor cabaline secundare. După cum avea 
să se dovedească, Max avea o aversiune și față 
de copiii cu handicap. Organizaţiei i se oferi fără 
prea multă vâlvă un cec, prin intermediul lui 
Naylor, împreună cu un bilet în care i se sugera 
să caute alt loc de distracție. Cei doi Grab-Van 
Anka nu erau amatori, când venea vorba să își 
vadă propriile interese. 

Dar chiar și Nick Naylor, veteran a sute de 
cauze aparent pierdute în domeniul relaţiilor 
publice, avea dificultăţi în a acoperi noul rol al 
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lui Babette, de amantă a președintelui sau, după 
cum formulase un ziarist mai spiritual, de 
oaspete frecvent în Camera de Culcare Lincoln. 

Max adoptase o atitudine îngăduitoare faţă de 
relația soției sale cu președintele decedat. 
Pasiunea lui fizică pentru Babette lăsase demult 
loc plăcerilor mai exotice oferite de madamele 
cele mai cunoscute din Los Angeles. își 
construise chiar și un bungalou separat, pe 
aceeași proprietate, pe care personalul angajat îl 
botezase „staţia de pompare“. Avea o cale de 
acces separată, pentru ca procesiunea de talente 
internaționale organizată de Madam Vicki să 
poată sosi și pleca fără a trece pe lângă Babette 
care, cu buzele strânse, se întorcea acasă după o 
zi chinuitoare, în care turnase un film nu prea 
grozav. 

Max găsise plăcută  amiciţia sa cu 
președintele Statelor Unite. Cu siguranţă, ea îi 
impresiona pe clienţii din străinătate. Dar genul 
acesta de publicitate era dezastruoasă. Max nu 
era președintele unei corporaţii înregistrate la 
Bursa din New York. El era un antreprenor 
implicat în „legături“ cu indivizi destul de 
exotici. Acum, că soţia lui devenise celebră, 
descoperi detalii private ale afacerilor sale pe 
prima pagină a ziarelor de seară. Lucru care îl 
nemulțumea. 11 nemulțumeau cei treizeci de 
cameramani  parcaţi permanent la poarta 
Grădinilor  Suspendate, cum era denumit 
domeniul. Bine că avea  heliportul. îl 
nemulțumeau vizitele agenților FBI, ale 
Serviciilor Secrete și ale diabolicilor trimiși ai 
Departamentului de Justiţie, cu chipurile lor 
sumbre. Pentru a se ocupa de toate acestea, 


6 
3 


Christopher 
buckley 
angajase tot ce găsise în materie de avocaţi în 
Los Angeles. 
x 


x x 


— Indiferent ce strategie adoptăm, spuse Nick 
Naylor pe deasupra salatei de homar cu sos de 
tarhon, rămasă neatinsă, trebuie să păstrăm 
exact aceeași linie atunci când Babette va fi 
chemată să depună mărturie. 

Era o zi frumoasă, răcoroasă și însorită, 
perfectă în Bel Air. Grădina explodase de 
hibiscuși, bougainvillea și palisandri, aerul 
trepida de zgomotul catifelat al aripilor de 
colibri care se împerecheau. Cu toate acestea, 
Nick, Babette și Max stăteau înăuntru. Familia 
Grab-Van Anka nu mai savurase o masă afară, 
pe terasă, de când emisiunea de scandal Crime 
Time își îndreptase într-o zi microfoanele cu 
bătaie lungă în direcţia lui Babette și a lui Max, 
care luau prânzul, adresându-și cuvinte pe care 
nu le găsești de obicei pe felicitările gata tipărite 
de St. Valentine. 

— Dar trebuie să lansăm un mesaj, continuă 
Nick. 

— Ce mesaj? întrebă Max. Că nu s-a regulat 
cu el? 

— Max! protestă Babette. 

Nick continuă cu încăpățânare. 

— Aș vrea să văd publicate câteva articole 
despre celelalte feţe ale lui Babette, atât de 
numeroase. Operele ei excepţionale de caritate, 
de pildă. 

— Care, cu schilozii și cu înapoiaţii? 

— Da, între altele. 
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— Stiam că or să se întoarcă împotriva 
noastră. 

— Tu și Babette aţi fost agenţi importanţi ai 
schimbării în Orientul Mijlociu, insistă curajos 
Nick. Donaţiile voastre, spitalul, compania care 
furnizează rachete Sidewinder și mine 
antipersonal forțelor defensive israeliene, cu 
reduceri semnificative de prețuri, locuințele din 
prefabricate pentru coloniştii de pe Malul Vestic, 
concertul pentru pace al lui Babette de la 
Ierusalim. 

— Pace, pufni Max. Au aruncat cu pietre. A 
fost un concert rock". 

Max chicoti, îndesându-și avocado și homar cu 
furculița în gura deja plină. 

— Hai că-i bună. Concert rock. Tu ar fi trebuit 
s-o inventezi pe asta. Cică tu ești ăla priceput la 
cuvinte. 

— Star al filmului și muzicii internaţionale, 
dispus să își riște viaţa pentru a-i reuni pe arabi 
și pe evrei... 

— S-au reunit. Ca să încerce să se omoare unii 
pe alţii. 

— Mai important e că acest concert a fost o 
piatră de hotar în... — în ce? — în activitatea 
plină de devotament depusă de Babette în 
procesul de pacificare. 

— Eu unul n-aș insista asupra concertului. 

— Dar... 

— Ea a vrut concertul, nu israelienii. A trebuit 
să-i plătesc stârpiturii ăleia de ministru un sfert 
de milion în mână, doar ca să... 


II Rock înseamnă, în limba engleză, a (se) legăna (de 
unde și genul muzical), dar și piatră (n.t.). 
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— Max! 

— Mai bine lasă concertul. Mergi pe mâna 
mea. E mai bine ca hoitarii să nu scormonească 
în povestea cu concertul. 

Zgomotul unui elicopter zdruncină ușile de 
sticlă. 

— Unul de-al vostru? întrebă Nick. 

Max își șterse un strop de maioneză cu tarhon 
care îi atârna pe bărbie de douăzeci de minute 
și, dezgustat, aruncă șervetul pe masă. Era unul 
dintre ultimele gesturi dramatice care mai 
rămâneau oamenilor puternici. 

— M-am săturat de dobitocii ăștia, cu 
elicopterele lor. N-a mai rămas dracului nici un 
drept la viaţă privată în ţara asta? Mă duc pe 
insulă, anunţă el. 

— Pe insulă? repetă Nick. 

— Nu e treaba ta. Nu e treaba nimănui. 

— In largul coastelor statului Panama, zise 
Babette. 

— Nu mai spune unde e insula. Dumnezeule 
mare, ești în stare să povestești tot. De-aia am și 
dat de belea. Ce trebuie să facem, să punem 
chirurgul să-ţi reteze limba? 

— Max, interveni Nick, n-o să spun nimănui 
despre insula ta. Dar ce-o să zică lumea dacă tu 
pleci pe o insulă și o lași pe Babette să înfrunte 
singură situația? 

— Ea a creat situația. N-are decât să doarmă 
în ea. 

— A fost a șahului Iranului, zise Babette. Max 
a cumpă- rat-o de la el. Mă rog, de la soţia lui. 
După ce el... 

— Ce te crezi, Architectural Digest? Mai taci 
din gură. 
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— Max, spuse Nick, nu te-ai putea retrage 
altundeva? 

— Ai ceva împotriva șahului Iranului? 

— Eu, personal, nu, dar... 

— Hai să-ţi spun ceva. Am făcut afaceri cu 
șahul Iranului timp de cincisprezece ani. 
Petroliere, țiței, caviar, elicoptere, uniforme de 
armată — cele mai bune uniforme din Asia de 
sud-vest. Ai văzut vreodată poze cu generalii lui? 

Nick oftă. 

— Arătau senzaţional, dar... 

— Primul shopping mall din Teheran? Eu l-am 
construit. Șahul Iranului a fost un om de onoare. 
Poate nu cel mai inteligent șef de stat pe care l- 
am cunoscut, dar puteai să faci afaceri cu el. 
Mullahii ăștia? Ia încearcă să-i mituiești cu o 
sticlă de whisky. Iţi taie mâna. Și e mare păcat. 
Ce ţară frumoasă a fost aia. Aveam o mulţime de 
prieteni. Ce s-a întâmplat cu ei? O tragedie. Nici 
să vorbesc despre asta nu pot. 

— Trebuie să merg și eu acolo, spuse Babette. 

— In Iran? Or să te mănânce de vie. 

— La televiziune. Pot să apar la televiziune. N- 
are nici un sens. Connie Chung, Barbara 
Walters, Diane Sawyer se roagă de mine să le 
acord interviuri. Și eu n-am voie nici să le întorc 
telefoanele?! Ce sens are? Ar trebui să apar la 
televiziune... 

— Zău, eu aș aștepta până se termină 
procesul, spuse Nick. 

— Avocaţii au zis să nu dai interviuri, spuse și 
Max. Fără interviuri. 

— Dar nu vreau să vorbesc despre caz. Pot să 
vorbesc despre Orientul Mijlociu, despre 
Protocoalele de la Kyoto... 
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— Ai impresia că vor să-ţi audă părerile 
despre Gaza și emisiile reziduale? Explică-i tu. 
Vor să discute cu tine despre cum ţi-ai tras-o cu 
președintele. 

— Tu nu m-ai luat niciodată în serios. 

— Ti-am plătit concertul pentru pace? Plătesc 
pentru... cum le zice... consilierii tematici? 

Max se întoarse către Nick. 

— Are consilieri tematici. Pe statul meu de 
plată. Unul din ei e o lesbiană. 

— Ba nu e lesbiană. 

Max își dădu ochii peste cap. 

— Cum vrei tu. Două sute de mii pe an pentru 
toţi trei. Şi știi ce fac? Citesc ziarele și scriu 
„rapoarte“ pentru ea, ca să poată face diferenţa 
dintre Malul Vestic și malul mării. 

— Sunt prietenă intimă cu Shimon Perez! 

— Grozav. Invită-l la cină. Plătesc avionul cu 
reacţie ca s-o ducă la Davos? La Davos se duce, 
în fiecare an. Ca să-și facă relații. Şi se întoarce 
de-acolo și-mi spune că trebuie să facem ceva în 
legătură cu profilul datoriilor. Pentru ea, profilul 
datoriilor sunt eu, care-i achit notele de plată. 

— lartă-mă! lartă-mă că-mi pasă de efectul de 
seră și de foamete și de pace, în timp ce tu 
cumperi terenuri de golf în Arizona, pentru 
sultanul Bruneiului. 

— Unde-i desertul? Vreau desert. 

— întotdeauna ţi-a stat în gât faptul că pe Ken 
MacMann îl interesa părerea mea despre 
Orientul Mijlociu. II interesau schimburile de 
opinii cu mine. 

— Schimburi? Singurele schimburi care îl 
interesau erau de... 

— Nici nu vreau să te aud. Tu, cu serviciile 
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tale de escortă! ... Ştii cât a fost nota de la 
American Express luna trecută? Am văzut-o. 
Douăzeci și opt de mii de dolari. Pune 
cheltuielile pe American Express, ca să 
primească puncte. Nu-i așa că-i deștept? Domnul 
geniu în ale finanţelor internaţionale! 
în clipe ca acestea, Nick tânjea după zilele 
simple în care apărea la televizor pentru a 
combate ultimele cercetări medicale, conform 
cărora fumatul nu este dăunător sănătății. 
— Nu e mai bine dacă vin eu, într-o zi sau 
două, cu câteva propuneri concrete? 
x 
x x 


Perri Pettengill stătea în pat, în apartamentul 
lui Boyce de pe Fifth Avenue, cu vederea lui spre 
Central Park, New Jersey, Pennsylvania, 
California și Oceanul Pacific. Pe ambele noptiere 
ardeau lumânări parfumate. Perri purta o cămă- 
șuţă de noapte crem, fără chiloţei, ciorapi cu 
portjartier, din mătase naturală și câţiva stropi 
jde parfum Outrage, în locuri alese cu grijă. 

Oricât de încântată ar fi fost că Boyce o apăra 
pe Beth MacMann, Perri nu putea să nu își pună 
întrebări. Beth MacMann era, fără îndoială, o 
femeie atrăgătoare.  Ea-și Boyce fuseseră 
logodiţi. Demult, dar fuseseră. 

De aceea, astă-seară, imediat după ce 
înregistrase Ciocanul tare, venise imediat acasă, 
pentru a se asigura că totul era pregătit pentru 
momentul întoarcerii lui de la Washington, cu 
ultimul avion. Cina aștepta, ce-i plăcea lui mai 
mult, linguini alia vongole cu scoicile acelea 
mititele, cumpărate de dimineaţă la o oră 
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inumană de Fung, majordomul, bucătarul și 
portarul lui Boyce, împreună cu un pahar de 
Orvi- eto, sec și rece. Boyce își îngăduia un 
pahar de vin pe seară, nici unul când avea 
proces. 

CD-ul cu Billie Holiday cânta și Manhattan-ul 
sclipea costisitor pe fereastră. In timp ce 
mâncau, își scoase piciorul din pantof și îi atinse 
glezna cu piciorul încălţat în ciorap, cu aluzii 
toarse la patul care aștepta. Un pic de mușu- 
mușu pe drumul spre dormitor, unde lumânările 
erau deja aprinse și patul desfăcut ca un alcov al 
extazului, trambulina lui Eros. 

Trecu rapid alături ca să se schimbe și tocmai 
aplica ultimele accente, dându-și cu Outrage pe 
interiorul coapselor, când ce sunet auzi dinspre 
dormitor?  Gemete de nerăbdare? Nu. 
Televizorul. 

Apăru, suficient de sexy pentru a provoca o 
erecţie unei mumii egiptene de trei mii de ani și 
îl găsi pe pat, cu pantofii în picioare, schimbând 
canalele din telecomandă. 

începu Ciocanul tare. Măcar urmărea 
emisiunea ei. In ziua aceea, îi luase un interviu 
lui C. Boyden Gray, foarte înaltul și distinsul 
avocat din Washington care avusese funcţia de 
consilier la Casa Albă, în guvernarea anterioară. 
Acesta îi declarase că se bucura că nu se 
întâmplase așa ceva în mandatul lui. 

Boyce trecu peste emisiunea ei. Nu-i venea să 
creadă. Butonă până ajunse la Emisiunea lui 
Geraldo Rivera și se opri. Geraldo. Concurența. 

Invitaţii lui Geraldo erau Barry Strutt, Bill 
Howars și Alan Crudman, o nesfântă treime de 
avocaţi pledanți. Și fiecare se credea cel mai bun 
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dintre toţi. 

Cel de-al patrulea invitat, adus prin satelit de 
la Facultatea de Drept de la Harvard, era Edgar 
Burton Twimm, înțeleptul cu costum de tweed 
care mai aștepta și acum un președinte care să îl 
numească la Curtea Supremă. Era acolo pentru 
a da gravitate emisiunii și pentru a se foi stân- 
jenit pe scaun, ori de câte ori ceilalţi făceau vreo 
remarcă provocatoare. 

Perri rămase locului, o Afrodită în mătase. Și 
ce făcu Boyce? Boyce o rugă să îi aducă niște 
apă minerală. Cu gheaţă. 

li rămânea de ales între a se duce la 
bucătărie și a provoca o erecţie colaterală, lui 
Fung, sau a pune pe ea un halat. Era suficient de 
furioasă ca să se îmbrace și să plece. Dar, 
văzând cu câtă atenţie urmărea interjecţiile 
meditative și avertismentele de „a nu trage apa 
după al Patrulea Amendament“ ale lui Edgar 
Burton Twimm, Perri se întrebă dacă Boyce îi va 
remarca măcar lipsa. 

Erau împreună de șase luni. Dacă avea un 
proces, puteai să-ți torni benzină în cap și apoi 
să-ți dai foc, că el nu observa. Dar procesul nici 
nu începuse încă. 

Ei bine, era Boyce Baylor, iar ea era viitorul 
star juridic al televiziunii, dar el tocmai semnase 
contractul pentru Procesul Mileniului, ceea ce îl 
făcea biletul ei către celebritate. 

Trage aer în piept. Adu-i (nenorocita aia de) 
apă cu gheaţă. 

In timp ce se întorcea pe călcâie, Alan 
Crudman ridică glasul. Alan Crudman, reputatul 
avocat din San Francisco, era pe creasta valului 
în ultima vreme. Tocmai obținuse achitarea 
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ultimului său client, un jucător de baschet din 
NBA care, după o petrecere cu cocaină ce ţinuse 
trei zile, căzuse cu automobilul Lexus de pe un 
pod mobil, deschis peste autostrada care lega 
cele două oceane, demolând puntea iahtului care 
trecea pe dedesubt în momentul acela, ucigând 
doi oameni și schilodind alţi patru. Crudman își 
prezenta clientul ca „o ființă umană 
formidabilă“. 

Crudman îi spuse lui Geraldo că oricât ar 
încerca el, Alan Crudman, să nu aibă relaţii 
emoţionale cu clienţii lui, acest lucru nu era 
întotdeauna posibil. 

— Cum are să facă față Boyce Baylor faptului 
că a fost logodit cândva cu actuala lui clientă și 
că aceasta l-a părăsit, asta nu știe nimeni, spuse 
el. 

Perri interveni. 

— Credeam că tu ai părăsit-o pe ea. 

Boyce mârâi. 

William  Howars, zis Notă de  Plată, 
exuberantul avocat din Memphis, Tennessee, 
spuse că Boyce avea să o facă pe Babette Van 
Anka să arate precum „târfa Babilonului“, la 
bară. Ceea ce provocă tuse potolită și interjecţii 
de îngrijorare din partea lui Edgar Burton 
Twimm, legate de prezența camerelor de 
televiziune în sala de tribunal. 

Barry Strutt obținuse un ordin de exhumare, 
negociat la sânge, pentru Lee Harvey Oswald, 
asasinul președintelui Kennedy, care stabilise 
definitiv și irevocabil, dincolo de orice urmă de 
îndoială... absolut nimic, dar el continua să își 
păstreze aerul triumfător. Declară că ar fî o 
proastă strategie din partea lui Baylor să încerce 
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să creeze dubii asupra depoziţiei agentului 
Serviciilor Secrete, Woody Birnam, care 
afirmase că îi auzise pe președinte și pe Prima 
Doamnă certându-se în noaptea aceea. Adăugă 
şi că juriului din Washington — sintagma 
reprezenta de-acum formula codificată pentru 
„predominant de culoare“ — care avea un 
anumit respect pentru Serviciile Secrete, nu-i va 
plăcea acest lucru. 

Geraldo îi întrerupse pentru reclame. Perri se 
duse să aducă apa minerală. Când se întoarse, 
Geraldo își reluase emisiunea. Boyce sforăia. Se 
gândi să îi toarne apa în poală, apoi se băgă în 
pat și schimbă canalele, până găsi emisiunea ei. 
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oyce și Beth stăteau alături, de partea 
transparentă a unui geam cu oglindă, în vreme 
ce oamenii lui Boyce pregăteau, de partea 
cealaltă, grupul de șaptezeci de persoane pentru 
sondajul care stătea să înceapă. 

în mod normal, Boyce nu își invita clienţii să 
participe la astfel de sesiuni. Adesea, fiind la 
închisoare, ei nici nu ar fi putut participa. Dar 
Beth ceruse să vină. Părea sincer dornică să afle 
ce credeau oamenii despre ea. 

Sondajul începu. Partea întâi consta dintr-o 
serie de afirmaţii, pe care cel care administra 
sondajul le citea cu voce tare. Grupul trebuia să 
apese pe butoanele instalate pe console, în fața 
fiecărei persoane. Senzorii corporali măsurau 
transpiraţia, respiraţia și bătăile inimii, pentru a 
determina gradul de sinceritate a răspunsurilor. 
Prima întrebare era: „Credeţi că Beth MacMann 
și-a omorât soțul?“ 

Beth privea ecranul computerului aflat în fața 
lui Boyce. O coloană de un roșu electronic, 
sângeriu, se înălță vertical. Deasupra ei apăru 
numărul 88,32. 

— Asta e... 

— Asta e punctul nostru de pornire, spuse 
Boyce. 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 


x 
* k 


Trei ore șijumătate mai târziu, după ce ultimei 
persoane i se deslăcuseră conectorii, i se 
mulțumise și i se înmânase un cec, cu precizarea 
că semnase un acord prin care se angaja să nu 
dezvăluie nimănui nici măcar faptul că sesiunea 
avusese loc, Beth arăta ca și cum ar fi fost 
condamnată la moarte. 

— Cred că amândurora ne-ar prinde bine ceva 
de băut, spuse Boyce. 

Beth dădu slab din cap. Se întoarseră în 
apartamentul lui de la hotel. 

Pentru prima dată de când preluase cazul, 
simțea un pic de compasiune față de ea. 
Altădată, când urca pe o scenă, mulțimile o 
aclamau. Acum, tocmai își petrecuse după-a- 
miaza ascultând cea mai mare parte a unui grup 
de șaptezeci de persoane făcând-o criminală și, 
dacă tot venise vorba, ticăloasă manipulativă și 
intrigantă. Nu Lady Bethmac cea oţelită stătea 
vizavi de el, cu privirile aţintite în paharul de 
scotch, ci o femeie înfricoșată, confruntată cu 
pedeapsa cu moartea. 

— Am încercat să fiu o bună Primă Doamnă. 
Am insistat să fie adoptate iniţiative privind 
protecţia copilului, medicamentele pentru 
bătrâni, protecția mediului, o mulțime de 
lucruri. 

— Ştiu, spuse Boyce. Ticăloșii ar trebui să-ți 
fie recunoscători, în loc să facă atâta scandal, 
doar pentru că le-ai omorât președintele. 

Beth se uită la el, îngrozită. 

— Ce zici, terminăm cu autocompătimirea și 
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ne apucăm de treabă? 

Ea dădu din cap. 

— Ai dreptate. 

— Astăzi am auzit lucruri neplăcute. Dar am 
auzit și lucruri bune. Mulţi dintre ei, cel puţin 
bărbaţii din grupul nostru — Boyce se uită la 
monitorul laptop-ului — sunt de părere că 
președintele și întregul guvern te detestă. Asta 
mă încântă. 

— Da? 

— Da. Pornind de la asta, putem face lucruri 
mari. 

— Ce alte noutăţi minunate am mai aflat? 

— Două treimi sunt de părere că ultimul film 
al lui Babette Van Anka a fost o porcărie. Cel în 
care juca rolul femeii comandant de tanc 
israelian. E foarte bine. In plus, te-ai plasat 
foarte bine printre anumite grupuri demogra- 
fice. Bărbaţii între douăzeci și cinci și patruzeci 
și nouă de ani vor să facă sex oral cu tine. 

— Cum de ţi-a venit să pui o asemenea 
întrebare? E jignitor. 

—Jignitor ar fi dacă n-ar vrea. 

— Şi de ce — Beth roși — această categorie 
anume? 

— Cercetările noastre arată că nouăzeci și 
șapte la sută din bărbaţii heterosexuali vor să 
facă sex cu femei atrăgătoare. Deci, asta nu ne 
spune nimic nou. Dar bărbaţii nu vor să facă sex 
oral — în care să fie ei partea activă — decât cu 
femei de care se simt în mod special atrași. 
Pentru noi, asta e o veste foarte bună. 

— Nici nu știu cum să prelucrez informaţia 
asta. 

Boyce merse mai departe. 
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— Nu ai rezultate prea bune de la deţinătorii 
de animale. Nu le-a plăcut faptul că nu aţi avut 
un câine la Casa Albă. 

— Vrei să mă duc să-mi cumpăr un câine 
ciobănesc? 

— Ti-am putea aduce un căţel, dar e cam 
târziu. Homosexualii te simpatizează, dar, mai 
ales, te simpatizează lesbi- enele dure. 

— Am punctaje mari de la lesbienele dure? 

— Te adoră. Probabil pentru că i-ai crăpat 
capul bărbatului tău cu o scuipătoare. 

— Nu i l-am crăpat! 

— Mă rog. O să facem o analiză mai 
aprofundată a cifrelor. Cu foștii militari, nu ne- 
am descurcat prea bine. Chiar deloc. Nu e nici o 
surpriză, dat fiind că ai... dat fiind că ei cred că 
l-ai omorât pe unul din marii eroi ai armatei 
americane. Apropo, toată lumea — chiar și 
lesbienele dure — consideră că ai plâns cam 
puţin la înmormântare,, la Arlington. 

— Şi ce trebuia să fac, să încep să bocesc și 
să-mi smulg părul din cap? Să mă arunc în 
groapă, peste sicriu? 

— Dacă m-ai fi sunat când trebuia, în loc să 
faci pe Doamna Care N-Are Nevoie De Avocat... 

— Am mai discutat despre asta. 

— „.ți-aș fi frecat ochelarii de soare cu ceapă, 
înainte de înmormântare. 

— E oribil. 

— Am avut o dată o clientă care i-a zburat 
căpățâna soţului cu o carabină Purdey de 
calibrul doisprezece — o armă de patruzeci de 
mii de dolari — în living, de faţă cu musafirii, pe 
covorul alb... 

— Nu vreau să aud. 
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— Aa, ce femeie dură. Tare ca stânca. 
Sigourney Weaver a interpretat-o în film. I-a 
făcut două găuri cât un grapefruit, după care a 
încărcat iar și a continuat să tragă. La 
înmormântare, rimelul... până în decolteu. 

— Nu te mai ascult. 

— Ceapa albă e cea mai bună. Nu roșie. Am 
pledat nebunia temporară. Juriul a deliberat mai 
puţin de două ore. în mai puţin de trei ani, a 
ieșit din spitalul de boli mentale. Acumjoacă 
tenis profesionist în Boca Raton. Apropo, la 
proces te vreau în negru. 

— Nu e cam evident? 

Boyce ridică din umeri. 

— Nu zic să porţi văl. Ascultă-mă, cele mai 
multe dintre femeile din New York se îmbracă în 
negru și doar visează să-și omoare bărbații. 

Boyce continuă să citească din computer. 

—Acum, cifrele pentru politica  fosUilui 
președinte. Avem aici date cu care putem lucra. 
Afro-americanii nu sunt mulțumiți de ultima lui 
numire la Curtea Supremă, plus că l-a criticat pe 
reverendul Bones, pentru că a făcut un copil din 
flori cu solista corului și a pus-o pe lista de 
deduceri la impozit. 
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— Bones a sunat iar, ieri, spuse Beth. Vrea să 
vină să se roage cu mine. 

— Cred și eu că vrea. Și pe mine m-au poreclit 
Nerușinatul... 

Continuă. 

— Au considerat că răposatul tău soț a fost 
cam timid în ce privește acţiunea afirmativă. Tu 
ai ţinut un discurs pe tema asta, nu? In care îl 
combăteai. Aţi folosit metoda contrastelor 
pentru a-i ţine sub control pe alegătorii de 
culoare, sau chiar ai vorbit serios? 

— Du-te dracului, Boyce. 

— Scuză-mi cinismul. M-am gândit că tu și cu 
el aţi avut, poate, și alte înţelegeri, în afară de 
cea ca el să nu se culce cu actriţe când ești tu în 
casă. 

— Pe vremuri nu erai așa. 

— Nu, nu eram. Ba chiar aveam încredere în 
oameni. După care cineva în care aveam 
încredere mi-a tras clapa. Așa că acum nu-mi 
mai fac iluzii. Nu numai că mă aștept la ce e mai 
rău din partea lor, dar le pretind ce e mai rău. E 
posibil ca vreunul din membrii personalului de la 
Casa Albă să declare — sub jurământ — să 
contrazică sau să arunce vreo urmă de îndoială 
asupra integrităţii luării de poziție împotriva 
politicii soţului tău, în chestiunea haremurilor 
rasiale? 

— Asta e părerea ta despre mine? 

— Martorul e rugat să răspundă la întrebare. 

— Nu. Oricât ţi s-ar părea de surprinzător, am 
vorbit din inimă. 

— Nu mi se întâmplă prea des să am 
asemenea clienți cu principii. 

u trei zile înainte de începerea selecţiei 
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jurailor, Boyce depunea cea de a șaptezeci și 
patra moţiune anterioară procesului — un 
record personal — de data aceasta pentru 
eliminarea probei pe care o constituiau ampren- 
tele lui Beth pe scuipătoarea de Paul Revere, pe 
motiv că acceptul ei voluntar ca FBl-ul să îi ia 
amprentele reprezentase o violare „flagrantă și 
fără scrupule“ a celui de-al  Patrulea 
Amendament la Constituție, care interzice 
perchezițiile nefondate. Nici el nu spera să aibă 
câștig de cauză, dar avea deja în minte moţiunea 
cu numărul șaptezeci și cinci, care pornea de la 
premisa și mai îndrăzneață că urmele de cremă 
de mâini hidratantă fabricată în Franţa aveau să 
condiţioneze în mod negativ un juriu care 
considera că o Primă Doamnă a Statelor Unite 
trebuia să utilizeze exclusiv produse americane. 

Televizorul era deschis. îl urmărea doar cu un 
ochi. 

— Bună seara, spuse Perri Pettengill, care 
purta un pulover mulat și ochelari de marcă, și 
bun venit la Ciocanul tare. Oaspetele meu în 
această seară este unul dintre cei mai mari 
avocaţi pledanţi ai America, Alan Crudman. Bine 
aţi venit. 

Alan Crudman era, în realitate, un avocat 
foarte bun, unul dintre cei mai buni, dar chiar și 
la aproape cincizeci de ani se purta ca un copil 
de doisprezece, care are pretenţia să fie aclamat 
ca cel mai deștept din clasă. La facultate se 
spunea că ieșise din pântecul mamei cu mâna 
ridicată. Obţinuse achitarea unora dintre cele 
mai detestabile ființe 
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de pe planetă, dar, nemulțumindu-se să ridice 
din umeri și să afirme că nu făcuse altceva decât 
să apere puritatea legii și a drepturilor 
garantate de Constituţie, insista să facă un inutil 
pas mai departe, proclamând în faţa camerelor 
de televiziune că clientul lui, cu rânjetul întipărit 
pe faţă și încălţările lipicioase de sângele 
victimei, era „total nevinovat“. Până și colegii 
care nu-și pierduseră niciodată somnul pentru 
că, într-o carieră de o viaţă, apăraseră drojdia 
omenirii, clătinau din cap nedumeriţi la auzul 
stupefiantelor declaraţii pe care Alan Crudman 
le făcea în numele clienţilor săi. Era posibil să 
se fi convins el însuși de nevinovăția lor? Cu 
neputinţă. Prea deștept. Trebuia să fie ceva mai 
complicat: absolvise susţinând minciuni uriașe, 
gigantice și provocându-l pe Dumnezeu să-l 
contrazică. Nu mai prostea pe nimeni, dar presa 
înghițea totul, avidă. Talk show-rile îl adorau. Le 
aducea tone de telefoane. Iar Alan Crudman nu 
era niciodată prea ocupat pentru a apărea la 
televiziune, indiferent de emisiune, pentru a 
comenta absolut orice. Când canalul meteo îl 
invita să vorbească despre implicaţiile legale ale 
sistemului de joasă presiune de deasupra 
statului Nebraska, se înființa, cu condiţia să 
trimită după el o limuzină. Mic de statură, avea 
nevoie de vehicule mari. 

Crudman îl ura pe Boyce Baylor din patru 
motive profund filozofice. Unu, Boyce achitase 
mai multi vinovaţi decât el. Doi, Boyce era mai 
bogat. Trei, Boyce era mai înalt și mai 
prezentabil. Patru, Beth MacMann îl preferase 
pe el. 

Ii dăduse telefon lui Beth la nici o oră după ce 
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auzise că era suspectată de uciderea soţului ei 
— iar ea nici măcar nu-l sunase înapoi! Lucrul 
acesta nu i se mai întâmplase lui Alan Crudman 
de douăzeci de ani. Cine se credea? De aceea, 
acum o dispreţuia și pe ea. Stătea treaz 
noaptea, satis- făcându-se cu imagini ale 
primului jurat spunând: „Vinovată!“ îi vedea 
expresia uluită, vedea cum o scot târâș din sala 
de tribunal. O vedea în uniforma de un 
portocaliu aprins a condamnărilor la moarte, 
zbătându-se în timp ce îi înfigeau acul, strigând: 
„Aduceţi-mi-l pe Alan Crudman !“ 

— Iti mulţumesc, Perri. Ca întotdeauna, e o 
plăcere pentru mine să mă aflu aici. 

Lui Perri îi displăcea Alan Crudman dintr-un 
motiv profund filozofic. II invitase să participe la 
unul din episoadele de început ale Ciocanului 
tare, iar el o tratase ca pe o blondă toantă, nu ca 
pe un fost procuror adjunct ce se afla. La un 
moment dat, o informase cu un aer superior că 
„interpretase complet greşit semnificația 
profundă“ a cazului Plessy contra Ferguson. 
După emisiune, o invitase în apartamentul lui de 
hotel — un apartament de lux la St. Regis, plătit 
de Ciocanul tare împreună cu limuzina — să bea 
ceva. Se dusese, cu un singur gând. Cu băutura 
în mână, se așezase vizavi de el, în timp ce el îi 
vorbea despre propria măreție, cu pulpele 
minijupate depărtate suficient cât să lase să se 
întrevadă paradisul dintre ele. După ce îl 
adusese în- tr-o stare de excitație dureroasă, 
anunţase că se făcuse târziu și îl lăsase să își 
aline ardoarea cu ce mijloace avea la îndemână. 

Pe măsură ce  rating-urile  Ciocanului 
creșteau, atitudinea lui Alan Crudman faţă de ea 
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devenea tot mai puţin condescendentă. Acum i 
se adresa ca unui judecător de la Curtea 
Supremă. 

Perri îl invitase la emisiunea de astă-seară 
pentru că era furioasă pe Boyce. Boyce refuza să 
îi dea detalii asupra cazului. 

— Ce părere ai despre modul în care se 
conturează până acum apărarea? 

— Nu vreau să ghicesc ce este în mintea lui 
Boyce Baylor, minţi Alan Crudman, dar, ca să fiu 
sincer, mă surprinde faptul că nu și-a constituit 
o echipă de nivel înalt. Nu are decât parteneri 
din propria firmă, cei mai mulţi dintre ei mai 
tineri. Este, și nu trebuie să îţi spun eu asta, un 
caz foarte dificil. Până și eu l-aș considera dificil. 
Și sigur nu aș încerca să fac totul singur. De 
aceea, este un gest fie remarcabil, fie plin de 
îndrăzneală, fie amândouă faptul că el pare 
decis să intre în proces cu cazul acesta complet 


singur. 
— Eşti considerat cel mai bun în domeniu — 
știa că asta o să-l înfurie pe Boyce — atunci 


când preiei un caz cu un astfel de profil... 

— Perri, o întrerupse Alan Crudman zâmbind, 
ceea ce nu era una din manifestările cele mai 
reușite ale naturii, cu tot respectul, până acum 
nu a mai existat în istorie un caz cu un astfel de 
profil. 

— .. „de obicei faci echipă cu alți avocaţi 
distinși. Dai' asta nu înseamnă că spui: nu sunt 
în stare să îl rezolv singur. Nu? 

— Bineînţeles. In cazul]. Bronco, dacă îţi 
aduci aminte, eram... câţi?... șase. Desigur, eu 
am condus echipa, dar l-am avut pe Barry Strutt 
care s-a ocupat de petele de sânge, pe Lee 
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Vermann pentru firele de păr, pe Kyle Coots, 
care, după cum știi, este autoritatea cea mai 
înaltă în materie de plăgi înjunghiate — nu e 
altul mai bun — așa că am avut o echipă 
eficientă și solidă. Și, evident, dreptatea a 
triumfat. 

— Apropo, s-au mai făcut progrese în 
descoperirea adevăraţilor vinovaţi? 

-— Am... este... înţeleg că sunt căutaţi în 
continuare. Dar, în ce privește cazul MacMann, 
mă mir că Boyce Baylor pare hotărât să facă 
totul singur. Sunt convins totuși că are motivele 
lui. 

x 
x x 


Şi Beth urmărea emisiunea. Devenise 
curioasă în ce o privea pe Perri Pettengill. 

Ascultându-1 pe Alan Crudman, pe care îl 
detesta de când afirmase într-o emisiune TV că 
J.J. Bronco era „mie în sută nevinovat“ de acele 
crime oribile, își confirma sieși că făcuse bine 
când nu îi întorsese telefonul, în primele zile ale 
coșmarului. Dar avocatul din ea încă lupta cu 
faptul 
că era, totuși, Alan Crudman, un avocat de 
renume. Chiar trecând peste evidenta gelozie 
față de Boyce, comentariile lui Crudman o 
făceau să se întrebe de ce era Boyce atât de 
hotărât să intre singur în sala de judecată. II 
întrebase cum se făcea că nu convocase cea mai 
bună echipă de apărare din lume. Boyce îi 
răspunsese că nu voia să îi copleșească pe juraţi 
cu prea multe costume scumpe. A patra oară 
când îl întrebase, se enervase și îi amintise că el 
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era cel care dicta. Două posibilități i se 
alcătuiseră în minte: unu, făcea pe războinicul 
solitar pentru a învinge în ciuda oricărei raţiuni 
și a-i recâștiga inima; doi, voia să piardă cazul, 
pentru a o pedepsi pentru ce-i făcuse. Nici unul 
dintre scenarii nu-i plăcea, deși primul era de 
preferat. 
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wV acă  selectareajuraţilor în procesul 
Guvernul Statelor Unite contra lui Elizabeth 
MacMann avea să fie dificilă, găsirea unui 
judecător se dovedea la fel de problematică. 
Tribunalul Districtului Columbia dispunea de 
treisprezece judecători. Patru trebuiră să se 
recuze, pentru că fuseseră numiţi de 
președintele MacMann. Alţi doi ieșiră din cursă 
pentru că fuseseră numiţi de președintele 
dinainte, pe care Ken MacMann îl învinsese în 
alegeri. Altul fusese auzit de băiatul de mingi 
spunându-i partenerului de golf, în dreptul găurii 
a șaptea de pe terenul Clubului de Golf Burning 
Bush, că „președintele găsise ceea ce căutase“. 
Băiatul de mingi vânduse citatul ziarului de 
scandal National Perspirer pe zece mii de dolari. 
Alt judecător eliminat. Altul făcuse parte dintr- 
un grup de dezbateri la care participase și 
Boyce, cu ani în urmă, în cadrul Asociaţiei 
Avocaţilor Pledanţi, unde îi spusese că era „cea 
mai rea ființă umană de pe planetă“, în timp ce 
dezbăteau subiectul „Achitarea lui Hitler: 
regândirea strategiei de apărare de la 
Nürnberg“. 

Presa scotocise prin transcrieri de procese și 
biografiile judecătorilor rămași, căutând pepite 
ale cine știe căror greșeli din trecut. Un 
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judecător, abia ieșit de pe băncile facultăţii, 
petrecuse o vară lucrând pentru un congresman 
care afirma insistent că soţului lui Beth i se 
spălase creierul în captivitate și se referea la el 
în public ca la „candidatul MacManciurian“. 
Eliminat. Altul protestase împotriva războiului 
din Vietnam, în care luptase cu atâta vitejie 
președintele MacMann. Eliminat. Altuia i se 
smulse ciocanul dintre degete după ce se 
descoperi că avusese o întâlnire pe neve, în 
urmă cu douăzeci și cinci de ani, cu Babette Van 
Anka, pe care, la vremea aceea, o chema încă 
Gertrude Himmel- farb. Unul dintre editorialiștii 
de la Washington Post sugeră acru că ar fi fost 
mai simplu să o scoată pe Beth afară, în curtea 
din spatele tribunalului, și să o împuște. 

în cele din urmă, nu mai rămase decât un 
judecător posibil. Numele său era Sylvester 
Umin, cunoscut colegilor ca „Dutch“ 
(Olandezul). Fusese numit cu două luni în urmă, 
de președintele Harold Farkley. Până atunci, 
fusese unul dintre principalii asociaţi ai unei 
reputate firme din Washington, Williams 
Kendall, specializată în trădări și neglijențe. 

Dutch Umin trecuse cu puţin de șaizeci de 
ani. Avea niște ochi somnoroși, dar atcnţi și 
fizicul de pisică de Cheshire al unui gourmet și 
oenofil. Colecţia sa verticală de Château Petrus 
făcea din dineurile organizate la Mandamus, 
reședința sa din Virginia, ocazii memorabile. 
Colecţiona tablouri ale maeștrilor olandezi, de 
unde și porecla. 

Era un bărbat cu formidabile resurse 
intelectuale, care lucrase sub îndrumarea lui 
Potter Stewart la Curtea Supremă și, în decursul 
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unei cariere pline de distincţie, obținuse victorii 
impresionante în numele unor clienţi care variau 
de la stângiști care organizau atentate cu bombă 
până la jucători celebri de baseball, sau 
corporaţii agricole internaţionale, acuzate de a fi 
amestecat praf din excremente de insecte într-o 
cunoscută marcă de cereale pentru copii, pentru 
a le da consistenţa crocantă, distinctivă. încă nu 
avusese nici un caz ca judecător, iar acum, 
printr-un proces de eliminare, devenise... 
singura soluţie. Peste noapte, se transformase în 
cel mai faimos jurist din lume. In câteva săptă- 
mâni, numele lui avea să fie cunoscut și de 
pescarii aborigeni din insulele Seychelles. 
Propulsarea pe panta celebrităţii nu îl încânta în 
mod deosebit. Ochelarii începuseră să i se abu- 


rească destul de des. 
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Prima acțiune oficială a judecătorului Dutch 
Urnin în procesul S.U.A. contra Elizabeth 
MacMann fusese aceea de a-și exprima uimirea 
față de lista de martori înaintată de Boyce. Ea 
conținea 281 nume, între care ale directorilor 
FBl-ului și Serviciilor Secrete, al președintelui 
Statelor Unite şi, cel mai savuros, al 
procurorului general adjunct, care pornise 
represaliile împotriva lui Beth. Un ziarist 
comentă că era de minune că nu fusese citat și 
Paul Revere, pentru a proba autenticitatea 
scuipătorii. 

Atmosfera din cabinetul judecătorului era 
tensionată. Sandra Clintick, procurorul general 
adjunct — care nu râvnise deloc să obțină 
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sarcina acuzării — era enervată de pretenţia lui 
Boyce ca ea să depună mărturie. Era atât de 
furioasă, încât evita contactul vizual cu el. Nu 
auzise în viaţa ei — îi spuse ea judecătorului — 
de un comportament mai dezgustător... ba nu, 
mai atroce. Era mai mult decât jignitor. Deja 
luptau fără mănuși și procesul nici nu începuse. 

— Domnule avocat? 

Judecătorul Dutch se lăsă pe spate în fotoliu, 
care scoase scârțâitul tipic de piele scumpă. 
Conștient că ordalia care îl aștepta avea să îi 
consume toate resursele, se hotărâse să fie cât 
mai laconic, chiar până la punctul Zen. 

— Domnule judecător, spuse Boyce zâmbind, 
ca și cum ar fi venit cu propunerea cea mai 
rezonabilă de la legea lui Newton încoace, una 
din premisele apărării este aceea că acuzarea, 
ab initio — se întoarse spre procuror — îmi cer 
scuze, de la bun început... 

— Știu ce înseamnă. 

— E în latină. 


— Știu. 
— Nu eram sigur că se mai preda încă latina 
când aţi... — Domnule judecător. 


— Domnule avocat! 

— O parte semnificativă a apărării noastre se 
bazează pe faptul că Madam Procuror General 
Adjunct, aici de faţă... 

— Mă cheamă Clintick. Și nu lucrez într-un 
bordel. 

Boyce pufni. 

— Aș zice că, aici, părerile sunt împărţite. 

— Domnule judecător! 

— Domnule avocat. 

— Vom stabili că Mad... că doamna procuror 
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general adjunct nu este decât un pion 
neînsemnat în vasta mașinărie a conspirației 
guvernamentale menite să o acuze de crimă pe 
fosta Primă Doamnă, pentru a-și satisface 
propria agendă politică. Probele aduse sunt 
ridicole. Mai mult decât ridicole. Și le voi anihila. 
După aceea, voi arăta, prin examinarea și 
reexaminarea martorilor, că domnișoara Clintick 
a conspirat, împreună cu al ţi reprezentanţi ai 
guvernului, la răstignirea lui Elizabeth MacMann 
pe altarul propriilor ambiţii. înţeleg, domnule 
judecător, că este o acuzaţie mârșavă. Și mă 
folosesc de ea fără nici o plăcere, pentru că nu 
am altă soluţie. 

Când se pornea, limbajul lui Boyce creștea 
arborescent, ca în secolul al nouăsprezecelea. 

Judecătorul Umin se strădui să nu zâmbească. 
Se concentra asupra preţului ucigător pe care 
tocmai îl plătise pentru ultima sa achiziție, o 
natură moartă cu pară și tipar de Govingus 
Koekkoek (1606-1647). 

— N-am de gând să stau să ascult așa ceva, 
spuse procurorul general adjunct. Şi categoric 
nu intenţionez să ascult așa ceva în sala de 
tribunal. 

Judecătorul Dutch scârţâi în scaun. 

— Nu vreţi să mă lăsaţi pe mine să decid ce 
facem în sala de tribunal? 

— Desigur, domnule judecător. Am vrut să 
spun... 

Ura! Boyce încerca întotdeauna să îi 
stârnească înainte de începerea procesului, ca să 
le vadă punctele slabe. Ale ei erau vizibile ca 
niște varice. 

— Mă tot gândesc la un precedent, spuse 
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judecătorul Dutch. 

— Nici mie nu-mi vine în minte nici un 
precedent, interveni Boyce. Executivul 
conspirând cu directorii agenţiilor naţionale de 
securitate și supraveghere a legalităţii, pentru a 
înscena un proces văduvei unui președinte, 
numai pentru a masca animozităţile din 
rândurile lor și planurile tenebroase... 

— Mai ușor, domnule avocat. 

— îmi cer iertare, domnule judecător. M-am 
lăsat dus de val. Dar simt cum încep să fierb... 

— Dă-mi ceva concret, nu un discurs de-al lui 
Patrick Henry. 

Boyce îi înmână un dosar cu pagini volante, 
plin cu articole decupate din ziare, subliniate în 
culori tari și marcate cu etichete. 

— După cum știți, doamna MacMann nu a fost 
o Primă Doamnă pasivă. Nu s-a rezumat la 
ceaiurile cu celelalte doamne și la organizarea 
de petreceri de Paște pe peluza Casei Albe, 
pentru copiii... funcţionarilor guvernamentali. 

Procurorul general, tatăl a cinci copii, se 
remarcase împreună cu progeniturile sale la 
ultima petrecere de Paște. Boyce continuă. 

— Beth MacMann a fost cea mai notabilă 
Primă Doamnă din istoria noastră. Ceea ce 
unora nu le-a căzut bine. Au fost ocazii când, 
după cum vor dovedi documentele din dosarul 
acesta, doamna MacMann și-a exprimat, chiar 
dacă suficient de prudent, opiniile critice cu 
privire la FBI și la Serviciile Secrete. Față de 
primul, pentru ceea ce ea a considerat ca fiind 
incompetență, demonstrată de angajarea unui 
om al cărui nume de botez este Vladimir ca șef 
al serviciilor de contrainformaţii. Faţă de 
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Srviciile Secrete, pentru practicile de angajare, 
pe care ea le consideră discriminatorii. Poziţia 
noastră este că aceste două agenţii, care aujucat 
un rol atât de important în modul în care Beth 
MacMann a fost târâtă 

de păr și aruncată în boxa acuzaților, erau 
predispuse să se răzbune, aducând împotriva ei 
false dovezi. 

— Probe, domnule avocat, probe. Astea sunt 
articole din ziare. 

— Cu tot respectul, îmi forţaţi clienta să intre 
într-un cerc vicios perfect. Nu poate aduce 
dovezi dacă nu își obligă acuzatorii să depună 
mărturie, dar nu ne permiteţi să îi obligăm să 
depună mărturie dacă nu aducem dovezi. 

— O să mă mai gândesc. Dar, pentru binele 
clientei du- mitale, eu n-așjuca totul pe o singură 
carte. Cât despre a-i cere președintelui să 
depună mărturie, ia imaginează-ți un plop. Și 
acum, imaginează-ți același plop, plin cu pere. 

Boyce zâmbi. 

— Sunt la mila înţeleptei și preaînvăţatei 
dumneavoastră judecăţi. 
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L| e lume sunt puţine spectacole maijalnice 
decât cel al unei încăperi pline de oameni 
altminteri responsabili, care încearcă să se 
fofileze de la îndeplinirea unei datorii civice 
înscrise în Magna Charta ca una dintre pietrele 
de temelie ale democraţiei. Pe de altă parte însă, 
ce om în toate minţile vrea să facă parte dintr-un 
juriu? 

Selectarea juraţilor pentru procesul dintre 
Statele Unite și Elizabeth MacMann era un 
eveniment aproape copleșitor. Intrând în sala de 
tribunal a judecătorului Umin cu pașii târșâiţi și 
privirile plecate ale celor damnați, cei mai multi 
le aruncară o singură privire judecătorului, lui 
Boyce și adjunctului procurorului general, după 
care scoaseră același geamăt tăcut: Pentru 
numele lui Dumnezeu, nu tocmai cazul ăsta! 

Boyce și consultantul său în probleme de 
selectare a juriilor studiară concentrat chipurile. 
Erau ușor de identificat cei îngroziţi de gândul 
că și-ar putea petrece următorul an într-un motel 
dezgustător, împreună cu alți șaptesprezece 
„egali“. 

Alţii radiau de încântare, fie la gândul că vor 
juca un rol în istorie, fie la cel al viitoarelor 
contracte pentru publicarea memoriilor, atât de 
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mea. Drepturi pentru filmări de ordinul milioane- 
lor. Conform afirmației unuia dintre editorii cei 
mai cunos- cuţi din New York, citată în Times, 
pentru o carte scrisă de primul dintre juraţi care 
avea să fie eliminat s-ar fi putut plăti până la un 
milion de dolari. Dar un jurat care le ţinea piept 
celorlalţi, fie în favoarea, fie împotriva 
condamnării, juratul acela, susţinea editorul, 
putea deja începe să toarne betonul la temelia 
casei la care visase dintotdeauna. 

— Acesta este un proces de crimă capitală, 
începu judecătorul în prima zi de selecţie. 
Capitală înseamnă că o condamnare poate 
merge până la pedeapsa cu moartea. In mod 
normal, un astfel de caz se judecă luni de zile. 
(Se auziră gemete din partea femeilor și 
bărbaţilor în costume scumpe, care păreau să își 
măsoare timpul la minut.) Dar nu avem de-a face 
cu un caz obișnuit, de aceea e greu de dat un 
pronostic. S-ar putea să dureze mai mult. Mai 
ales — îi aruncă o privire piezișă lui Boyce — că 
apărarea a înaintat o listă lungă de martori. 

Icnete, vaiete, mâini încleștate pe piepturi, 
pastile de nitroglicerină zăngănind în flacoane. 

Boyce și consultantul în probleme de alegere 
a juriilor urmăreau feţele grupului din care 
aveau să fie selectaţi juraţii. Consultantul era un 
individ pe nume Pinkut Vlonko. înainte de a opta 
pentru avantajoasa carieră de consiliere a 
avocaţilor  pledanţi în materie de selecţie 
ajuriilor, „Pinky“  Vlonko fusese, timp de 
douăzeci de ani, principalul psiholog criminalist 
angajat de CIA. Sarcina sa era să identifice care 
dintre oamenii de la vârful organizaţiei ar fi 
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putut vinde secrete de stat rușilor sau chinezilor; 
de asemenea, să decidă dacă Saddam Hussein 
era, teoretic, un răufăcător narcisist sau doar un 
smintit. Pinky lucrase cu Boyce în numeroase 
cazuri. împreună, dispuneau de cel mai bun 
„radar“  pentrujuraţi. Pe Boyce îl fascina 
psihologia. După ce îl părăsise Beth, își luase un 
masterat în psihologie aplicată. 

Cei doi pregătiseră un chestionar care putea 
fi considerat stufos până și după propriile lor 
standarde. El se compunea din opt sute de 
întrebări. Numărul 11: Aţi votat pentru 
președintele MacMann? Numărul 636: Aveţi o 
digestie bună? în anii lucraţi pentru CIA, Pinky 
constatase că trădătorii și cârtițele — cei care își 
transferau loialitatea de la un stăpân la altul — 
aveau o tendinţă către constipatie. 
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Chestionarul  provocase o altă discuţie 
înfierbântată în cabinetul judecătorului. 
Domnișoara  Clintick, adjunctul procurorului 
general, declarase că era o mârșăvie. La care 
Boyce scosese la iveală un chestionar folosit 
chiar de serviciul de sondaje al procurorului 
general, atunci când candidase la postul de 
guvernator, cu ani în urmă. Avea o sută douăzeci 
de întrebări. 1-1 fluturase procurorului general 
adjunct pe sub nas. Se ajunsese la un 
compromis. Chestionarul lui Boyce va fi redus la 
șase sute cincizeci de întrebări. Era aproximativ 
numărul pe care el și Pinky îl doriseră de la bun 
început. încă din copilărie, Boyce se ghidase 
după principiul că trebuie să ceri mult mai mult 
decât ai nevoie, ca să obţii atât cât vrei. 

Interogatoriul amabil, dar necruţător pe care 
îl aplică juraţilor, transmis în direct la 
televiziune —judecătorul Dutch hotărâse că avea 
să fie prea complicat să interzică accesul 
camerelor în sală — îl făcu pe un comentator mai 
spiritual să se aventureze să afirme că unicul 
juriu care ar fi putut fi pe placul avocatului ar fi 
fost unul compus din orbi surdo-muţi, cu un 
coeficient minim de inteligență. Boyce 
contracară vesel. Nu dorea decât un „teren 
egal“. Era de neconceput să vrea jurați ale căror 
minți să nu fi fost „definitiv poluate de regimul 
zilnic de minciuni deplorabile, zvonuri şi 
acuzații, fabricat de agenții guvernamentali ai 
calomniei şi maledicțiunii“? Şi, dacă pentru 
găsirea unui juriu fără opinii preconcepute era 
nevoie de puţină răbdare, cine putea obiecta? 

„Puţina răbdare“ se întinse pe o perioadă de 
patru luni. 
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-f ăcat că n-ai fost acolo, spuse Boyce. Am 
crezut c-o să mă înjunghie cu coupe papier-ul lui 
olandez. O să fie distractiv. 

— Mă bucur că te amuzi, spuse Beth. 

Boyce își așeză mâna peste a ei. 

— încerc doar să te fac să te destinzi. 

Beth numai destinsă nu părea. Dăduse jos 
kilogramele comandate de Boyce. Pomeţii îi erau 
mai proeminenţi și în ochi avea intensitatea 
fulgurantă a unui om care visează la prăjituri cu 
multă ciocolată. Privind-o, Boyce se simţi deo- 
dată vinovat. Ar fi vrut să tragă toată coloana pc 
dreapta și să se repeadă într-o cofetărie, să îi 
aducă un milk shake. 

— Eşti bine, fetițo? 

— Bine. 

— Arăţi excelent, pentru o femeie care n-a 
mai mâncat de șase luni. 

Revistele pentru femei remarcaseră 
schimbarea în aspectul ei fizic. Vogue publicase 
un articol intitulat Dieta mileniului. Era citat 
unul dintre cei mai cunoscuţi „consultanţi 
estetici“ de la Hollywood — fost machior de 
meserie —, care spusese: „Dacă astea sunt 
consecinţele asasinării unui soţ, atunci mai 
multe femei ar trebui să se gândească să le dea 
bărbaţilor cu ceva în cap“. 

Vanity Fair oița: „Dacă ar mai fi trăit Natalie 
Wood, ca să interpreteze rolul ei! Sexualitatea 
netrucată, oţelul ascuns în spatele ochilor ca 
două lacuri întunecate, splendoarea tragică“. 
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Din câte susținea Variety, Catherine 
Zetajones era „disperată“ săjoace pe marele 
ecran rolul lui Beth. Şi, mai mult, căjoe 
Eszterhaz, scenaristul de un dramatism hirsut și 
obişnuit cu onorarii exagerate, se închisese în 
bungaloul său de pe insula Maui, unde lucra de 
zor la varianta cu numărul şapte a scenariului 
intitulat Scuipătoarea. 

Boyd încerca să o ţină pe Beth departe de 
toate acestea. Avea nevoie de puterea ei de 
concentrare. Beth cobori geamul. 

— Doamnă, îi făcu observaţie Hickok, agentul 
Serviciilor Secrete care stătea pe scaunul din 
faţă. 

Hickok era cam agitat în ultimele zile. 
Ameninţările cu moartea se înteţiseră. 

Beth îl ignoră. Afară era un aer de iunie, 
umed și îndulcit de mirosul florilor ce se ofileau 
în pomi. Din toamna care trecuse, fusese practic 
prizonieră în casa din Cleveland Park, sub 
supravegherea permanentă a unui batalion de 
presă care nu scădea nici o clipă sub cincizeci 
de oameni, nici măcar în perioada sărbătorilor 
de Crăciun. Casa, construită de un prieten al lui 
George Washington, purta veselul nume de 
Rosedale"!, dar fusese rebotezată Glamis de un 
alt comentator glumeţ, după castelul din 
Macbeth. 

Beth cobori geamul. A naibii să fie dacă aveau 
să-i răpească și cele câteva guri de aer proaspăt, 
pe drumul spre sala de judecată. 

înaintau pe Pennsylvania Avenue, în direcţia 
Tribunalului Districtual al Statelor Unite pentru 
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Districtul Columbia, aflat la intersecţia dintre 
Third și Constitution. își aminti de ziua aceea din 
ianuarie, cu trei ani în urmă, când ea și soțul ei, 
care tocmai depusese jurământul ca președinte 
al Statelor Unite, trecuseră prin acest loc, 
mergând pe jos și făcând cu mâna mulţimii care 
aclama. în mod normal, lucrul acesta ar fi fost de 
ajuns să facă orice cuplu fericit. Nu și pe cei doi 
MacMann. In seara precedentă, la Blair House, 
Beth ridicase receptorul ca să dea un telefon și 
își auzise soţul vorbind cu o cunoscută persoană 
din înalta societate newyorkeză, soţia trofeu a 
unui miliardar. Făceau planuri pentru o partidă 
de sex de după-amiază, la el la hotel, în New 
York, când Beth avea să fie în capătul celălalt al 
orașului, la Naţiunile Unite, ţinând un discurs 
despre rolul femeilor în noul mileniu. Medită 
amar că rolul femeilor în noul mileniu părea să 
fie asemănător celui jucat de femei și în ultimul 
mileniu, anume de perdante ale relaţiei între 
sexe. 

Puse receptorul în fiircă, trecu în camera 
alăturată, puse mâna pe un lampadar și tocmai 
se pregătea să îi ardă una cu el, când o imagine 
o făcu să se oprească: imaginea în care, 
douăsprezece ore mai târziu, ea, cu priviri 
adoratoare, ţinea în mână Biblia pe care el, cu 
capul  bandajat,  depunea jurământul ca 
președinte. Lăsă lampadarul. lar Ken zâmbi 
dispreţuitor. Dacă la înmormântare nu vărsase 
prea multe lacrimi, la ceremonia de învestire 
fusese complet seacă. 

Coloana de mașini trase în faţa tribunalului. 
Așa hotărâse Boyce. 

— OK, spuse el, ţine minte, o să intrăm ca și 
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cum am fi stăpânii locului. Când o să terminăm 
cu ei, neisprăviţii ăștia or să stea la bara 
acuzaților. 

Nu era nici el convins de ce spunea, dar 
intrarea era ca pătrunderea pe teren a unei 
echipe, înainte de meci. Jucătorii trebuiau 
încurajați. Trebuia să îţi faci ţie însuţi curaj. 

Erau atât de multe care de televiziune, că 
locul arăta ca o staţie de urmărire NASA. Scena 
era memorabilă. Presă, poliţie și demonstranți 
cu pancarte: ASASINA! PRĂJIŢI-O PE UCIGAȘĂ! 
ELIBERAŢI-O PE BETH! 

Beth purta un costum negru cu pantaloni, 
copiat după unul dintre marii creatori de modă, 
cu destule modificări pentru ca presa să nu 
poată spune că „arăta superb în Armani“. Cinci 
sau șase designen îl sunaseră pe Boyce, ofe- 
rindu-se să realizeze costumaţia pentru proces. 
Boyce îi refuzase pe toţi. Mai mult, îi infonnase 
și pe ziariști că îi refuzase. In prima zi a 
procesului, Beth era îmbrăcată elegant, dar 
sobm: o femeie stilată la patruzeci și ceva de 
ani, pe drum spre o întâlnire de afaceri. Bluza 
albă simboliza inocenţa ei, după cum îi spusese 
Boyce în glumă. Era descheiată atât cât să 
atragă privirile juraţilor bărbaţi, fără a le stârni 
pe femei. Şiragul de perle era un dar de la Ken, 
cumpărat de secretară atunci când acesta uitase 
că era ziua ei de naștere. 

— OK, îi dăm drumul, spuse Boyce. Ai repetat 
mantra? 

Ii surâse crispat. Mantra, compusă de el, suna 
așa: „Când intrăm acolo, în mintea ta n-o să mai 
fie decât un singur gând: am venit aici ca să le 
primesc scuzele“. 
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în aceeași seară, după prima zi a Procesului 
Mileniului, intrarea ei în sala de judecată apăru 
pe aproximativ 72% din micile ecrane existente 
în lume. Seninătatea ei de lebădă, în mijlocul 
vacarmului care ar fi intimidat și un luptător 
profesionist, fu comentată până la ultimul 
detaliu. 
x 
XX 


Pe Boyce îl înveseli pledoaria de deschidere a 
procurorului general adjunct Clintick, ţinută pe 
un ton de sinceritate mai degrabă tristă, decât 
mânioasă. Era atât de încântat, că decise să 
încalce regula și să se abată — puţin — de la 
propria pledoarie iniţială, de cincisprezece mii 
de cuvinte, învățată pe dinafară. 

în esenţă, cazul deschis de Statele Unite 
împotriva lui Elizabeth Tyler MacMann era clar, 
afirmă domnișoara Clintick. Președintele fusese 
găsit mort în dormitorul său. Autopsia stabilise 
momentul decesului între orele 3:15 și 5:00 
a.m., precum și faptul că acesta survenise ca 
urmare a unui he- matom epidural provocat prin 
lovirea cu un corp contondent la nivelul 
craniului, la cinci centimetri deasupra 
sprâncenei drepte. Fotografiile mărite ale zonei 
afectate demonstrau prezența emblemei 
distinctive existente pe o scuipătoare de argint, 
piesă de colecţie creată de Paul Revere. Scuipă- 
toarea, folosită drept coș de hârtii, fusese găsită 
nu la locul ei, în dormitor, în dreptul părții 
ocupate de Prima Doamnă a patului conjugal, ci 
lângă ușă, răsturnată pe o parte. Juriul avea să 
asculte depoziția agentului Serviciilor Secrete, 
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din care va reieși că auzise o ceartă violentă 
dinspre dormitorul prezidenţial, între orele 2.10 
și 2.20 a.m. Va mai audia numeroase persoane 
care participaseră la dineul oficial din seara 
aceea, declarând că președintele fusese într-o 
dispoziţie și stare de sănătate excelente, fără 
vânătă! sau semne distinctive ale lui Paul Revere 
pe frunte. Unul dintre oaspeţii care își 
petrecuseră noaptea la Casa Albă avea să 
depună mărturie că, la ora 12.30, îi urase noapte 
bună unui președinte neînvineţit. Juriul avea să 
mai asculte și depoziţii ale multor prieteni și 
cunoscuţi ai Primului Cuplu, pe tema relaţiilor 
conjugale turbulente existente între cei doi. 

După prezentarea tuturor acestor probe, 
juriul nu va putea decât să conchidă că, fără 
putință de îndoială, Beth MacMann își omorâse 
cu sânge rece și cu cruzime soţul, în timp ce 
acesta dormea, chiar în patul pe care îl împăr- 
team Un soț care se întâmpla să fie și 
președintele Statelor Unite ale Americii. Prin 
urmare, nu aveau altă soluţie decât să o declare 
vinovată nu numai de omor calificat, ci de asa- 
sinat, adică cel mai grav tip de crimă prevăzut 
de legislaţia naţională. Această litanie a mișeliei 
dură puţin sub două ceasuri. 

* 
XX 


Boyce se ridică, își încheie sacoul și se 
apropie de boxa juraţilor. își sprijini mâna de 
marginea ei în timp ce se plimba de la un capăt 
la celălalt, ca de o balustradă. învățase asta de 
la Edward Bennett Williams, marele avocat 
pledant: ara- tă-le că nu ţi-e frică de ei, arată-le 
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că te simţi în largul tău oriunde în sala de 
judecată, arată-le că e sala ta de judecată. 

Se întoarse cu faţa la ei și spuse calm, dar 

poruncitor: — Bună dimineaţa. 

Consultantul pe probleme legate de juraţi 
notă că opt din optsprezece îi răspunseră la 
salut. Rezemat într-un cot de boxă, începu. Fără 
podium, fără notițe — spre deosebire de 
procurorul general adjunct. Se lansă într-o 
imitație a avocatului care vorbește din inimă, 
unul dintre marile sale roluri dramatice. 

— Doamnelor și domnilor, tocmai ați ascultat 
un discurs reușit al procurorului general 
adjunct, numit, după cum știți, în funcţia aceasta 
de mare încredere de procurorul general care, la 
rândul său, a fost numit de soţul decedat al 
doamnei MacMann. Doamna procuror adjunct și 
superiorul său, procurorul general al Statelor 
Unite, par să fi reușit să își păstreze funcţiile, în 
ciuda schimbărilor în administraţie. 

Pauză. 

— Lucru neobișnuit. Dar nu irelevant pentru 
cazul acesta. Este, de asemenea, neobișnuit ca 
adjunctul procurorului general al Statelor Unite 
să se ocupe personal de un caz. Extrem de 
neobișnuit. V-aţi putea întreba: de ce face asta, 
în loc să se ocupe de treburile obișnuite ale unui 
procuror general adjunct? Adică de siguranţa 
națiunii. De apărarea celor cărora le-au fost 
încălcate libertăţile civile. A celor cărora 
monopolurile gigant le amenință modul de viață. 
A celor persecutați pentru culoarea pielii, pentru 
orientarea lor sexuală... 

— Obiecţie. 

— Continuati, domnule avocat. 
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— Acum, ambiția în sine nu este un lucru rău. 
Cu toţii avem, cu toţii aveţi ambiţii. Dea urca pe 
scara socială. De a câștiga respectul celor de 
lângă noi, de a economisi bani pentru a ne 
trimite copiii la școală... 

In secţiunea rezervată presei, capetele se 
întoarseră. Cineva spuse: „Ha!“ Nu există pe 
lume sunet mai suspect decât cel al unui avocat 
ridicând în slăvi decenta fiinţei umane. 

— .. „de a duce o viață mai bună. Asta 
înseamnă ambiţie și nu este nimic rău în ea. 

Pauză. 

— Dar... DAR când ambiția constă în 
exploatarea tragediei și nefericirii unei văduve 
— avea să fie prima dintre cele 1 723 menționări 
ale cuvântului „văduvă“ pe parcursul procesului 
— în slujba unei conspirații puse la cale de către 
același guvern care și-a asumat prin jurământ 
datoria de a ne apăra, atunci, -doamnelor și 
domnilor, decența se cutremură, onoarea se 
ascunde și întunericul se coboară pe pământ. 

Procurorul general adjunct se ridică în 
picioare. 

— Onorată instanţă, este intolerabil. 

— Ne aflăm într-o sală de tribunal, domnule 
avocat, nu la biserică. 

— Ei bine, aici sunt de acord cu doamna 
procuror general adjunct. Sunt de acord că este 
intolerabil faptul că o femeie care și-a dedicat 
viața binelui public, asigurării hranei pentru cei 
săraci și defavorizaţi, grijii față de cei în vârstă, 
efortului ca toți cei care muncesc să aibă locuri 
de muncă și asistenţă de sănătate la domiciliu — 
asigurân- du-se, în același timp, că firmele și 
antreprenorii nu sunt supuși impozitării și 
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reglementărilor excesive din partea guvernului 
(un dumicat oferit republicanilor din juriu), sunt 
de acord că este intolerabil ca o astfel de femeie 
să fie defăimată și acuzată pe nedrept de o 
crimă atroce. 

Pauză. 

— Doar pentru că a avut curajul de a se ridica 
împotriva injustiției și relelor tratamente. Da, 
cred că doamna procuror general adjunct a pus 
punctul pe i. Este într-adevăr intolerabil. Și, 
după ce vă vor fi prezentate faptele, așa veţi 
considera și dumneavoastră. Cazul acesta poartă 
titlul de Statele Unite contra lui Elizabeth 
MacMann. Ei bine, iată adevărul. Guvernul, 
întregul guvern al Statelor Unite... împotriva 
unei singure femei. 

Boyce se îndreptă încet spre masa apărării și 
rămase în picioare lângă Beth. Aceasta, care nu 
se așteptase la un J'accuse! de o asemenea 
amploare, încercă să își ascundă jena privind fix 
în jos, la tăblia mesei. 

Plasat alături de Văduva MacMann, Boyce 
continuă. 

— în filozofie există un principiu denumit 
lama lui Occam. El sună așa: nu accepta 
niciodată o explicaţie complicată, dacă una 
simplă este de ajuns. Un tip inteligent, domnul 
Occam. Acuzarea — guvernul — vrea să vă facă 
să credeți că explicația pentru decesul 
președintelui MacMann este mai complicată 
decât aterizarea omului pe Lună. Or să vă aducă 
diagrame, grafice și fotografii mărite pe 
calculator, pentru a vă determina să credeţi într- 
un scenariu atât de fantasmagoric, de convoluit, 
de incredibil, încât, pentru a-l putea cuprinde în 
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întregime, v-ar trebui capacitatea intelectuală a 
unui Albert Einstein sau Martin Luther King. Vă 
amintiți că domnul judecător aici de faţă v-a 
explicat în sesiunea pregătitoare că s-ar putea 
să fie nevoie de ceva timp pentru judecarea 
acestui caz? 

Boyce jubilă. 

— Ei bine, doamnelor și domnilor, pregătiți- 
vă, pentru că este posibil ca acuzarea să aibă 
nevoie de ani de zile pentru a vă prezenta 
convingător scenariul pe care, chipurile, se 
bazează acest caz. 

Oftă adânc, mâhnit de  monstruoasa 
nedreptate. Următorul val de meteoriți retorici îl 
îndreptă către cerurile de dincolo de tavanul 
sălii, de unde era sigur că bunul Dumnezeu și 
arhanghelii Lui ascultau, ascuțind sabia 
dreptății. 

— Pregătiți-vă pentru argumente care i-ar da 
lacrimile lui Iisus şi amețeli lui Einstein. 
Pregătiți-vă să auziți că semnul de pe fruntea 
preşedintelui decedat a fost plasat acolo... de 
Paul Revere. 

Corespondentul revistei The New Yorker se 
aplecă și îi șopti reporterului de la Vanity Fair. 

— Îmi place tipul la nebunie. 

— Exact, continuă Boyce. însemnul distinctiv 
de argintar al lui Paul Revere. După toate 
probabilitățile, de pe scuipă- toarea realizată de 
domnul Revere cândva în perioada Revoluției 
Americane. Vă sfătuiesc să vă așezați comod. Vi 
se vor prezenta fotografii mărite ale unei 
porţiuni minuscule de pe fruntea președintelui. 
Experții — așa își spun ei, experţi — cu 
indicatoare scumpe cu laser, furnizate de 
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guvern, vă vor arăta aceste fotografii ca pe 
hărțile de recunoaștere aeriană a 
Afganistanului. Vi se va spune: „Vedeţi 
porțiunea aceasta infinitezimală? Știm că este 
greu de distins, dar acestea sunt inițialele lui 
Paul Revere, pe craniul președintelui. Orice 
prost le vede!“ Ei bine, doamnelor și domnilor, 
exact așa vă consideră guvernul — niște proști. 
Care pot fi manipulaţi! Fără dubiu. 

Juraţii șapte și nouă dădeau din cap ca lao 
predică baptistă. Zi-le, frate! 

Boyce clătină din cap cu uimire amară. 
Cuvintele care urmară îi explodară de pe buze 
cu asemenea forță, că primul rând de juraţi se 
chirci. 

— O scuipătoare!! 

Stenografa tresări. 

— Așa-numita armă a crimei. Un obiect de 
colecţie vechi de pe vremea când bărbaţii mai 
mestecau tutun. Cât de bine se potrivește, 
doamnelor și domnilor, că principala probă 
adusă de guvern este un recipient... pentru 
scuipat. 

A doua zi, titlul din New York Post era: 


NERUȘINATUL: SCUIP PE PROBELE VOASTRE! 


— Doamnelor și domnilor, veţi afla că există o 
explicație mult, mult mai simplă pentru moartea 
tragică și prematură a președintelui decât aceea 
că cea care i-a fost soţie devotată timp de 
douăzeci și cinci de ani s-ar fi sculat dintr-un 
somn profund, în miez de noapte, ar fi înșfăcat 
un vechi obiect de artă — ea, un om care iubește 
și respectă arta, lucru care vi se va demonstra — 
i-ar fi crăpat capul și s-ar fi dus apoi din nou la 
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culcare, pentru a se trezi și a comanda vesel 
micul dejun la pat, cu cadavrul răcindu-se 
alături. Adevărul simplu este că... 

își cobori glasul. Reporteri și juraţi se 
aplecară înainte pe locurile lor. 

— ...se mai întâmplă și accidente. 

Boyce se întoarse cu faţa spre juriu, cu 
spatele către restul sălii și al lumii, ca și cum 
această chestiune complicată era acum numai 
între ei. 

— Avioanele cad. Mașinile se ciocnesc. 
Oamenii cad pe scări sau alunecă în baie. Care 
dintre noi — dintre dumneavoastră — n-a simţit 
cum piciorul ud îi fuge... 

Se aplecă brusc în faţă, apucând cu mâinile 
marginea boxei. 

— .. „pentru a-și recăpăta echilibrul în ultima 
secundă? Vi s-a întâmplat vreodată? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

Dar trei dintre juraţi deja dădeau din cap 
aprobator spre el. Procurorul și judecătorul n- 
aveau decât să se ducă naibii! Asta era doar 
între ei. 

— Câţi dintre noi, după ce aproape ne-am 
frânt gâtul sau ne-am spart capul de gresie, n- 
am simţit un val de ușurare și de recunoștință, 
rostind în gând: „Mulţumescu-Ţi, Doamne! Era 
cât pe ce!“ 

Boyce se îndreptă către masa acuzării, unde 
stăteau procurorul general adjunct și echipa sa, 
fixându-1 cu priviri fioroase. Adora să își încheie 
aici pledoariile de început, pe teritoriul lor, sub 
nasul lor. 

— O moarte întâmplătoare, accidentală, nu 


nu te porti așa cu prima 

doamnă 
este cu nimic mai puţin tragică, poate, decât 
orice altă moarte. Dar — privire ucigătoare 
aruncată acuzării — ea nu înseamnă 
crimă. Nu este un asasinat. Şi nu constituie o 
scuză — în nici un caz! — pentru a pune niște 
fapte oribile în cârca unei femei a cărei singură 
vină, dacă vreţi să o numiţi astfel, a fost că și-a 
iubit soţul prea tare și prea profund. 

Făcuse socoteala timpului la minut. Era 
16:43. Judecătorul Umin anunţase de la început 
că va suspenda ședințele în fiecare zi la ora 
16:45. Pledoaria lui va avea timp să stea la 
marinat în minţile juraţilor toată noaptea, ca un 
sos de friptură pătrunzând carnea. 

Se așeză, aplecându-și capul ca pentru 
rugăciune, după împărtășanie. 
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— Ș fii cum o să ţi se spună acum, nu? îl 
întrebă Beth în mașină, pe drumul înapoi către 
hotelul lui Boyce, unde urma analiza ședinței. 
Apărarea „ghinion“. Mi-ai pus viaţa la bătaie pe 
o pardoseală de baie udă. 

Boyce era plin de energie. Oxigenul gonea în 
valuri către creier, ca și cum ar fi alergat zece 
kilometri. Vai, bieți muritori, biete suflete care 
nu vor cunoaște în veci acest sentiment, fiorul 
pe care ţi-l dă sala de tribunal ţinută în palmă. 
Dirijorul unei orchestre simfonice, actorul pe 
scenă, tenorul, marele orator sau sportivul aflat 
în culmea gloriei — ei știau câte ceva. Dar miza 
pentru care jucau ei era relativ banală: arta, un 
eseu, un moment înălțător penttu publicul 
plătitor de bilet. Aici... aici era pe viaţă și pe 
moarte! Acesta era Colosseumul! Plutea într-o 
zeamă de endorfine. Lumea era frumoasă. Era 
într-o stare de graţie. Avea să fie triumful lui 
suprem, încoronarea unei cariere sclipitoare. 
Uitase până și de planul tainic de a pierde 
procesul. 

Se uită la Beth, care, pentru prima dată de 
când începuse coșmarul, părea, la rândul ei, 
plină de energie. Fu copleșit de dorinţa de ao 
săruta. Nu. Nu încă și oricum, nu în mașină, cu 
agentul Hickok pe scaunul din față. Boyce avea 
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îndoieli cu privire la agenți. 

Echipa de pază era numeroasă, doisprezece 
în total. Atleţi cu pistoale Uzi. îi spionau oare? 
Nu era sigur. Erau profesioniști și oameni de 
onoare. Dar, peste câteva zile, aveau să îl 
deteste pe Boyce — și pe ea — atât de tare, încât 
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degetele de pe trăgaci or să îi mănânce ca 
urzicate. Tentaţia de a riposta va fi greu de 
controlat. 

Privind în ceafa lui Hickok, simţi o undă de 
regret.  Citise undeva că Ulysses Grant, 
comandantul armatei nordiste din timpul 
Războiului Civil, rămânea în cort pe timpul bătă- 
liilor dure, pentru ca vederea sângelui care 
înmuia pământul să nu îi submineze hotărârea. 
Boyce învățase că, dacă vrei să câştigi, să câștigi 
cu orice preţ, trebuia să cauţi în minte și să 
decuplezi contactul conștiinței. Și uite ce eco- 
nomii făceai la curentul electric. 

Cele trei apartamente care comunicau între 
ele și pe care le închinase la Hoteluljefferson, 
care aparținuseră pe vremuri idolului său, 
Edward Bennett Williams, fuseseră transformate 
într-un post de comandă. O cameră era plină cu 
ecrane de televizor și tineri stagiari, care 
monitorizau media. O parte a încăperii fusese 
transformată în studio TV, pentm ca, la nevoie, 
Boyce să poată interveni în direct și rapid cu 
comentarii. Altă cameră devenise centru de 
fitness și meditaţie, cu tot cu aparate de 
gimnastică și sac de box. Pe parcursul 
procesului, lui Boyce îi plăcea să stea atârnat de 
glezne, cu capul în jos și, punându-și mănușile, 
să boxeze cu sacul de nisip de cincizeci de 
kilograme. Făcea minuni pentru circulaţie și 
respiraţie. Tot aici se aflau o masă de masaj, 
covorașul de meditaţie, storcătorul de fructe și 
rezervoarele de oxigen. După ce împlinise 
patruzeci și cinci de ani, constatase că îi 
trebuiau unsprezece minute, nu zece, ca să 
dezlege careul de cuvinte încrucișate din Sun- 
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day Times. Temându-se că i-a scăzut capacitatea 
mentală, se supusese examinărilor unei echipe 
întregi de neurologi și experţi în probleme 
cognitive și de memorie. Aceștia nu găsiseră nici 
o dovadă a încetinirii proceselor mentale, dar îi 
sugeraseră să inhaleze oxigen pur timp de zece 
minute pe zi. lar el făcuse un pas în plus. în 
timpul proceselor, dormea cu tubul de O; în nas. 
Acasă, la New York, acesta îi cam incomoda 
relațiile amoroase cu Perri, căreia, când se 
trezea la ore târzii din noapte, îi plăcea câte un 
pic de giugiuleală spontană. 

Altă cameră, cu broaște speciale la uși și pază 
înarmată douăzeci și patru de ore din douăzeci 
și patru fusese desemnată ca Punctul Zero (PZ). 
Aceasta, după cum îi mărturisi el lui Beth, mai 
mult pentru intimidarea psihologică a acuzării. 
Pentru că strategia sa de apărare se baza pe 
ideea că Beth era victima unei conspirații 
insidioase, Boyce lăsase să transpire către 
„prietenii“ din media că se teme să nu fie 
spionat. Le spusese că PZ era verificat de două 
ori pe săptămână, în căutarea aparatelor 
electronice de ascultare. Se gândise o vreme să 
instaleze scanere retiniene la ușă, care să 
permită exclusiv accesul acelora al căror profil 
ocular fusese introdus în program, dar, în cele 
din urmă, cedase în faţa costurilor. 

Boyce nu era atât de obsedat încât să creadă 
că guvernul săpa tuneluri pe sub Hotelul 
Jefferson pentru a-i fura informaţia din 
computere, dar nu voia ca acesta să afle despre 
ERJIR, sau „Eiji“, programul de evaluare a 
reacţiilor juraţilor în timp real. In afara unui 
cerc extrem de restrâns, nimeni nu știa de 


R 


Christopher 

buckley 
existenţa lui ERJTR, pe care îl pusese la punct 
cu ajutorul excepţionalului Vlonko. In fiecare zi, 
în sala de tribunal, acesta, împreună cu un 
asistent, urmărea cu atenţie expresiile faciale și 
limbajul corporal al celor optsprezece jurati. 
Reacţiile erau introduse individual în 
computerele portabile, care generau un 
document, folosind un soft bazat pe senzori 
vocali. Lista de diagnostice cuprindea: 
FAVORABIL, NEFAVORABIL, AMUZAT, IRITAT, 
PLICTISIT, APROBATOR, ADORMIT, 
NELINIŞTIT, SUPĂRAT, ATENT, ZÂMBET, 
ZÂMBET DISPREŢUITOR, RÂS, STRIGĂT, FE- 
RICIT, INCITAT, RESPIRAȚIE GRĂBITĂ, ATAC 
DE CORD şi alte patruzeci şi cinci de stări pe 
care le trăiau jurații. Intre ele se număra și 
VREAU SĂ PLEC DE-AICI. 

La sfârşitul fiecărei zile a procesului, Boyce 
dispunea de un desfășurător în timp real al 
reacţiilor vizibile ale fiecărui jurat, în fiecare 
clipă a ședinței. Corelarea tuturor acestor 
informații brute cu datele biografice ale fiecărui 
jurat în parte necesita munca de o noapte 
întreagă a unei echipe de opt analişti, care 
lucrau în schimburi. Dar, a doua zi dimineață, 
Boyce intra în sala de judecată cu un material 
care îi indica asupra căror jurați trebuia să se 
concentreze în ziua respectivă și ce așteptau să 
audă de la el. Era, în realitate, foarte simplu, iar 
Boyce se minuna că nici unul dintre colegii săi 
care se băteau cu pumnul în piept nu se gândise 
la așa ceva. Cheltuielile necesare procesului 
creșteau, dar avea să găsească o modalitate de a 
le include pe nota de plată a vreunei corporații 
care apela la serviciile lui. 
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— Cum ne-am descurcat? îl întrebă el pe 
Vlonko. 

— Mai bine decât ne-am așteptat, băga-mi-aș. 

Anii de interogatorii luate rușilor care cereau 
azil politic în America îl lăsaseră pe Vlonko, el 
însuși ungur naturalizat, cu ticul de a-și băga 
mereu câte ceva în fraze altminteri prozaice. 
Aparent, aceasta îi ajuta pe ruși să se destindă. 

—Juraţii doi, șase, șapte, nouă și de la zece la 
treisprezece erau uzi când ai făcut încheierea. 
Unu și cinci aveau niște feţe impenetrabile, dar 
— apăsă pe tastele laptopului — aha, deci 
tineam minte bine... Numărul unu e pe sfert 
scoţian, iar cinci se juca de-a cine are mai mult 
curaj pe șinele de tren când era mic, așa că n-o 
să obținem o reacţie din partea lor nici dacă-ţi 
scoţi scula și dai cu ea de masa apărării. 

— Asta o păstrez pentru pledoariile de 
încheiere. Fii cu ochii pe cei doi. Cum a mers cu 
paisprezece? Mi s-a părut jenată când am 
aruncat pastila cu scuipătoarea. 

Vlonko deschise pe monitor biografia juratei 
cu numărul paisprezece. 

— Băga-mi-aş, ai dreptate. Taică-său a murit 
de emfizem. Probabil face asocieri neplăcute cu 
tutunul și scuipatul. 

— Fă o menţiune specială în rezumatul 
pentru mâine, da? 

Boyce înjură și el. Bineînţeles, tatăl juratei cu 
numărul paisprezece murise de emfizem. Ce 
idiot! Cum putuse să uite? 

Un membru al echipei se apropie încruntat, 
cu o foaie de hârtie. Boyce o citi. 

— Fir-ar a dracului de treabă! zbieră el. 

— Ce e? întrebă neliniștită Beth. 
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— Am estimat că procesul va ajunge în faza 
de deliberare în două sute unsprezece zile. Iar 
peste două sute unsprezece nenorocite de zile, 
nenorocita de lună o să fie plină! 

Pentru echipă, spuse: 

— Va trebui să tragem de timp. Să mai 
depunem niște moţiuni. 

— Era să fac infarct, zise Beth. Care e 
nenorocirea? Avem vârcolaci printre juraţi? 

— Ultima dată când am avut un juriu care a 
deliberat pe lună plină, știi ce s-a întâmplat? Am 
pierdut! 

— E o superstiție? 

— Luna plină ne afectează stările de spirit, 
Beth, i-o întoarse el nervos. Forţele 
gravitaționale se modifică. Apa se redistribuie. 
Vrei ca soarta ta să fie decisă de douăsprezece 
ființe umane a căror apă a fost redistribuită? 

— Asta nu pusesem la socoteală. 

— Păi, ăsta e avantajul tău, nu? Dar eu 
trebuie să pun și „asta“ la socoteală. 

Se întoarse către un asistent. 

— Află de la Vlonko dacă are informaţii 
despre ciclul menstrual al juratelor doi, opt, 
zece și paisprezece. Şi dacă el coincide cu ciclul 
lunar. 

Asistentul se făcu nevăzut. Boyce o întrebă pe 
Beth: 

— Tu faci sondaje când e lună plină? 

Cu un rânjet sardonic, se réfugié nervos în 
sala de gimnastică, să se lupte cu sacul de nisip. 
Beth întrebă un asistent: 

— Așa e întotdeauna când are proces? 

— Nu-i place să piardă. 

x 
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Babette era singură în Grădinile Suspendate 
— asta dacă nu îi socoteai pe cei șapte servitori. 

Max își pusese în practică ameninţarea și 
părăsise câmpul de luptă, ascuns pe insula sa 
din largul coastelor statului Panama, pescuind la 
mare adâncime și concentrând întreaga piaţă 
mondială într-un minereu care avea să apară 
peste două săptămâni pe coperta revistei Time, 
pentru că un studiu pe cale de a fi făcut public 
demonstra că ar putea întârzia efectele 
Parkinsonului. Plecarea lui furtunoasă, la bordul 
avionului particular care decolase de pe aero- 
portul Burbank, fusese înregistrată în toată 
splendoarea ei de cinci sau șase aparate de 
fotografiat cu teleobiectiv și lățită pe pagina 
întâi a ziarelor sub titluri precum: MAD MAX 
sau MAX: EU AM ȘTERS-O! 

Nick Naylor, care acum lucra peste normă ca 
agent de relaţii publice al familiei Grab-Van 
Anka, făcuse tot ce îi stătuse în putinţă pentru a 
transforma plecarea lui  precipitată într-o 
„călătorie legată de protecția mediului“, pe par- 
cursul căreia clientul său „intenționa să 
cunoască incitanta floră și faună marină din 
insulele San Blas“. Sărise peste partea cu 
prinsul faunei marine în cârlig și săltatul ei la 
bord, pentru ca Manolo să-i poată da apoi la cap 
cu bătacul și să i-o servească la cină, cu suc de 
lămâie și nucă de cocos rasă. 

în ultima vreme, Nick avea mult de lucru. 
Când nu încerca să facă din Max un succesor al 
lui Jacques Cousteau în ochii presei, acţiona ca 
producător de discuri amator — alt rol nou 
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pentru el — încercând să compileze un album 
care să ilustreze devotamentul de o viaţă al lui 
Babette pentru pacea din Orientul Mijlociu, cu 
titlul provizoriu de „Babette face Ierusalimul“. 
„Durerea durerilor de cap“ ar fi fost un titlu mai 
bun. 

Babette era o epavă. Nu se dăduse jos din pat 
de când fusese invitată la procuratură. Un 
coșmar. Până atunci, oamenii aceștia fuseseră 
relativ amabili. Și apoi, din senin, somaţia — da, 
somaţia — de a se prezenta la Washington, a 
doua zi. In loc de: „Ah, doamnă Van Anka, ne 
iertaţi că vă deranjăm, dar nu aţi putea trece pe 
la noi, cândva, când vă convine, și să știți că 
suntem mari admiratori ai activității 
dumneavoastră“, un simplu: „Vă așteptăm la 
sediul nostru marţi, la ora 10:00“. Câtă 
obrăznicie! Ken MacMann i-ar fi dat afară pe 
toţi. 

își făcuse apariţia, într-adevăr, însoţită nu de 
unul, nu de doi, ci de trei avocaţi. Regina gheții 
care era procurorul general adjunct își începuse 
interogatoriul, fără să o întrebe măcar dacă 
dorea o cafea. Vă menţineţi declaraţia făcută 
agenţilor FBI în dimineaţa în care a fost găsit 
mort președintele? Scuzaţi-mă, dar pentru asta a 
trebuit să vin cu avionul de la cinci mii de 
kilometri depărtare? Ca să fiu insultată? Asta m- 
aţi fi putut întreba și la telefon. Vă menţineţi 
declaraţia, doamnă Van Anka? Da! Le-aţi spus că 
i-ați urat președintelui noapte bună pe la 
douăsprezece și jumătate. Dacă așa am spus. 
Așa aţi spus. Scuzaţi-mă, dar eu sunt cea jude- 
cată aici? Tăcere. Monis, Howard, Ben, explicaţi- 
i doamnei procuror general adjunct. 
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Doamnă Van Anka, ați declarat agenţilor FBI 
că v-aţi dus la culcare la douăsprezece și 
jumătate. Afirmația este corectă? Așa am spus. 
M-am uitat puţin la televizor și pe urmă am 
adormit, apoi m-am trezit și președintele era 
mort și-acum eu sunt cea judecată. Ce-i asta, 
Lampa de gaz? 

Doamnă Van Anka, eraţi în relaţii intime cu 
președintele? 

Relaţii intime? Adică dacă îmi făcea 
confidențe? Dacă eu îi făceam lui confidente? 
Dacă apela la părerea mea cu privire la 
problemele Orientului... 

Doamnă Van Anka, aveaţi relaţii fizice intime 
cu președintele? Aveaţi o relaţie de natură 
sexuală? 

Ce fel de întrebare e asta? 

O întrebare directă, doamnă Van Anka. 

Cine vă credeţi, National Perspirer? E o 
întrebare care îmi încalcă grosolan intimitatea. 
Și tocmai dumneavoastră, o femeie, îmi faceţi 
asta. Pentru că m-am bucurat de o relaţie 
apropiată cu președintele, trageţi concluzia că îl 
interesa corpul meu. E o insultă. Discutaţi cu 
avocaţii mei. Puteţi alege, am trei. Și pot să mai 
aduc. La Los Angeles n-avem decât avocaţi. Data 
viitoare, închiriez un 747 și îl umplu cu avocaţi. 
Să nu credeţi că nu sunt în stare. Banii nu repre- 
zintă o problemă pentru noi. 

Doamnă Van Anka, trebuie să vă punem 
întrebările acestea. Dacă sunteţi chemată ca 
martor în acest proces, veţi fi chestionată. Veţi fi 
chestionată cu privire la declaraţia dată 
agenţilor FBI în dimineaţa aceea. Mai mult, veţi 
fi  chestionată de Boyce Baylor, avocatul 
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doamnei MacMann. Aţi auzit de el? El vă va 
pune toate aceste întrebări și multe altele. 
Avocaţii dumneavoastră sunt în temă. 

Şi de ce trebuie să depun mărturie, mă rog? 
N-am văzut-o trântindu-i cu scuipătoarea în cap. 
Nu sunt martor ocular. Ce motiv aveţi să mă 
băgaţi în toată povestea asta? 

Motivul este că aţi fost oaspete la Casa Albă, 
în noaptea în care a murit președintele. Aţi fost 
printre ultimii care l-au văzut în viață. Dacă nu 
vă chemăm ca martor, este ca și cum am spune 
că nu avem încredere în depoziţia făcută în faţa 
agenţilor FBI. Şi atunci o să vă cheme domnul 
Baylor. Și, dacă apar fisuri, inadvertenţe cât de 
mici în declarația dumneavoastră originară, el 
va trece prin ele cu camionul, doamnă Van Anka. 
Cu camionul de mare tonaj. 

Eu nu înţeleg. Aveţi arma crimei, tipul din 
Serviciile Secrete a auzit strigăte, aveți 
amprentele ei și gaura pe care i-a făcut-o 
scuipătoarea în frunte. De ce mai aveţi nevoie de 
mine? Aveţi idee măcar cum arată acum viaţa 
mea? Mă îndoiesc. Ştiţi ce stres îmi provoacă 
toate astea? S-ar putea să-mi afecteze cariera. 
Să vă spun ceva: s-ar putea să afecteze procesul 
de pace din Orientul Mijlociu! 

La întoarcerea de la Washington, orașul în 
care pe vremuri domnise și pe care acum îl 
detesta, adoptă rolul pe care și-l compusese 
singură și se băgă în pat. leșise ca o furtună din 
clădirea Departamentului de Justiţie, fără să știe 
ce aveau de gând cu ea. Dar nu mai răbda să 
stea nici un minut acolo. Morris, Howard, Ben, 
plecăm, chiar acum. Măcar atâta consolare îţi 
aducea statutul de superstar: în- vățai cum să 
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Avocaţii discutară între ei pe tot drumul de 
întoarcere, în avionul lui Morris, în timp ce 
Babette se uita la propriile filme pe DVD, cu 
sonorul dat încet, ca să îi poată auzi. Nici unul 
nu o acuzase pe faţă că „se regulase“ cu el, dar 
reieșea clar din felul în care vorbeau că în 
mintea lor nu era nici o îndoială. Ce umilinţă. Și 
încă nu era decât antreul, aperitivul la ceea ce o 
aștepta dacă ajungea în boxa martorilor. 

A doua zi o sună Morris, care tocmai 
discutase la telefon cu nu știu ce procuror 
adjunct — câţi aveau, pentru numele lui 
Dumnezeu? — ca să îi spună că da, aveau să o 
citeze ca martor. Dacă nu o făceau, lăsau o 
impresie proastă. Nu părăsi țara. Pune-te la 
dispoziţia lor. Nu te teme, totul o să fie bine, 
doar spune-le adevărul. 

Adevărul! în următoarele trei ceasuri, Babette 
mâncă un kilogram și jumătate de îngheţată Ben 
&Jerry Celebrity Ripple. O săptămână stătu în 
pat, nerăspunzând la telefon, uitându-se la 
propriile filme, mâncând kilograme peste kilo- 
grame de îngheţată. Până și pantalonii de la 
pijamaua de mătase o strângeau în talie. 

Urmări deschiderea procesului la televizor. 
Dintre miliardele de ființe omenești care stăteau 
cu ochii lipiți de micile ecrane, puţini priveau 
mai atenţi decât Babette Van Anka. Chiar și 
când avea o nevoie presantă să meargă la 
toaletă, se ţinea, gata să explodeze, până când 
judecătorul Dutch cerea o pauză de 
cincisprezece minute. Femeia aia, Clintick, o 
pomenise doar în trecere, slavă cerului. Iar 
Boyce Baylor — ah, o minte ascuţită, fără 
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îndoială, și nici urât nu era, normal că lui Lady 
Bethmac i se aprinseseră călcâiele după el când 
erau în facultate — nu o menţionase deloc 

în tirada lui îndreptată împotriva guvernului 
Statelor Unite. Ce se petrecea? In sfârșit, cu atât 
mai bine. Poate că, până la urmă, nu aveau să se 
concentreze asupra ei. Timp de o secundă, 
Babette se simţi aproape jignită. Apoi hotărî să 
sărbătorească luând încă o lingură de Celebrity 
Ripple. Bine, două linguri. 
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K..Æ/ upă ce stabilise că credibilitatea 
agentului FBI Jerry Whepson era mai mult decât 
satisfăcătoare, procurorul general adjunct 
Clintick îl rugă să relateze juraţilor ceea ce 
constatase în dimineaţa zilei de 29 septembrie. 

— Când eu, agentul Fitch și membrii echipei 
de tehnicieni criminaliști am ajuns la faţa 
locului, agitația era mare, începu agentul 
Whepson. Cei din Serviciile Secrete, în special, 
erau într-o activitate febrilă. Erau peste tot. Prin 
aer se învârtea un elicopter. Agenţi cu câini 
păreau să cerceteze perimetrul. Agenţi în 
uniformă, trupele speciale de intervenţie, erau 
prezenţi în număr mare. 

— Ce concluzie trageţi din acest nivel de 
activitate? 

— Că erau în căutarea uneia sau a mai multor 
persoane, în momentul acela, nu știam decât ce 
ne comunicaseră Serviciile Secrete, și anume că 
președintele fusese ucis. 

— Obiecţie, spuse Boyce. Onorată instanţă, 
nici atunci și nici acum nu s-a stabilit cu 
certitudine că președintele a fost „ucis“. 

Dat fiind că acesta era argumentul care 
stătea la baza întregii dispute, intervenţia lui 
Boyce atrase după sine primul colocviu — acele 
discuţii restrânse, intime, de la masa 
judecătorului, între acesta și avocaţi — din 


UNK 


Procesul Mileniului. Cincisprezece minute de 
ciondăneală îndâijită în jurul unui singur cuvânt. 
Cel puţin, le oferea comentatorilor TV prilejul de 
a se umfla în pene. Unul observă că, dacă 
procesele prezentate în serialul Perry Mason ar 
fi fost descrise în mod realist, serialul ar fi 
continuat și acum, 
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pentru că nici primul caz al lui Perry nu ar fi fost 
încă soluţionat. Altul spuse că Boyce Baylor nu 
avea să se oprească la încercarea de a elimina 
referirile la uciderea președintelui, ci va insista 
că, în realitate, nu existau nici măcar dovezi că 
acesta era mort. Procesul Mileniului începuse și 
se desfășura cu viteza unui melc de grădină, care 
traversează o terasă lungă cu dale, într-o zi caldă 
de iulie. 

— Continuati, domnişoară Clintick. 

— Agent Whepson, vreți să ne descrieți scena 
pe care ați văzut-o când ați ajuns la etajul al 
doilea al clădirii rezidențiale Casa Albă? 

— La fel, multă activitate. Serviciile Secrete. 
Am recunoscut o parte din membrii importanti ai 
stafului prezidențial. Toate figurile păreau grave, 
aș spune. Erau de faţă și reprezentanți ai 
armatei, cu grade destul de mari, i-am 
recunoscut după uniforme. Atmosfera era foarte 
tensionată. 

— Ca aceea care urmează asasinării unui 

preşedinte? — Obiecţie! 

Alt colocviu de cincisprezece minute. Pe tot 
cuprinsul ţării, americanii începeau să se 
împartă în două tabere: cei care își întăreau 
încrederea în sistemul judiciar american și cei 
care începeau să-l considere un argument în 
favoarea modelului peruvian: zece minute 
dinaintea unui magistrat militar, cu capul 
acoperit de o cagulă și plutonul de execuţie 
exersând afară, în curte. 

în cele din urmă, agentului Whepson i se 
îngădui să își continue drumul spre dormitorul 
președintelui. 

— L-am văzut pe președinte în pat. Stătea 
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întins pe spate, pe o jumătate a patului. Avea 
ochii deschiși, la fel și gura. 

— Ceea ce v-a dus la concluzia? 

— Că este mort. Era de faţă doctorul Pierce, 
medicul lui personal. El mi-a confirmat că 
președintele era decedat de câteva ore, poate 
trei sau patru. 

Boyce ceru ca acuzarea să stipuleze — adică 
să fie de acord — că doctorul Pierce nu avea 
pregătire de medic legist. Fu nevoie de douăzeci 
de minute de ciondăneală la masajudecătorului. 

— Aţi observat ceva neobișnuit la felul în care 
arăta președintele? 

— Adică, în afară de faptul că era mort? 


— Da. 
— Am observat un semn, ca o vânătaie, la 
aproximativ cinci centimetri deasupra 


sprâncenei drepte. 

—  Obiecţie. Onorată instanţă, suntem în 
Statele Unite ale Americii, nu — spuse Boyce cu 
o urmă de dezgust — în Franţa. 

Judecătorul Dutch oftă. 

— Se acceptă, domnule Baylor. 

— Cât ar însemna aceasta în incii noștri 
americani? întrebă Boyce, lăsând să se înțeleagă 
că sistemul metric era lipsit de patriotism. 

— Vreo doi inci, răspunse agentul Whepson, 
punându-și un deget pe frunte. 

— Semnul vi s-a părut suspect în vreun fel? 

— Obiecţie. 

Alt colocviu. Milioane de americani începură 
să se întrebe dacă nu era mai bine să 
urmărească selecţii la știrile de seară. 

— Puteți răspunde la întrebare, agent 
Whepson. 
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— Dat fiind că semnul era pe corpul 
președintelui decedat, da, desigur că l-am privit 
cu mult interes. 

— Ce altceva aţi mai observat care v-a trezit 
interesul profesional? 

— Un obiect de argint cam atât de mare — 
indică dimensiunile cu mâinile — care stătea pe 
jos. Nu l-am recunoscut. Era culcat pe o parte. 

— Dumneavoastră personal aţi atins acest 
obiect? 

— Nu. Când m-am decis... le-am indicat 
tehnicienilor din echipa de criminaliști să îl 
examineze, folosind procedurile standard. 

— Adică folosind mănuși de cauciuc? 

— Exact. 

— Prima Doamnă era de faţă? 

— Da. 

— Şi unde se afla, exact? 

— Era în baie. 

— Aţi văzut sau aţi auzit ceva care să vă 
sugereze motivul pentru care se afla în baie? 

— Da. Zgomotele pe care le-am auzit venind 
din baie erau acelea pe care le scoate o persoană 
care vomită. 

— Care varsă? 

In caz că vreunul dintre juriști nu era sigur de 
sensul cuvântului „a vomita“. 

— Aţi vorbit cu doamna MacMann? 

— După ce a terminat de vomitat? Da. M-am 
prezentat și am rugat-o să îmi spună ce s-a 
întâmplat. 

— Şi ce v-a spus? 

— Mi-a spus că se dusese la culcare pe la ora 
douăsprezece și jumătate. Avusese loc un dineu 
oficial, în onoarea președintelui Uruguayului. Mi- 
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a spus că fusese trezită de un zgomot la un 
moment dat, peste noapte, nu știa ce fel de 
zgomot, după care adormise la loc. Apoi se 
trezise la șase și un sfert, ora ei obișnuită, și 
ceruse micul dejun la pat. Când doamna 
Williams, menajera, intrase cu micul dejun, de- 
abia atunci aflase că președintele fusese... era 
mort. 

— V-a descris în vreun fel zgomotul care a 
trezit-o peste noapte? 

— A folosit termenul de „bufnitură“. 

—V-a spus dacă a cercetat care ar fi putut fi 
sursa bufniturii? 

— Am întrebat-o în mod special, iar ea mi-a 
răspuns că nu făcuse cercetări. Mi-a spus că a 
adormit la loc. 

— Care era starea de spirit a doamnei 
MacMann la momentul acestei discuţii? 

— Obiecţie. întrebarea este total subiectivă. 
Agentul Whepson nu are pregătire de psiholog. 

— Se respinge. 

— Onorată instanţă! 

— Domnule Baylor. Puteţi răspunde la 
întrebare, agent Whepson. 

— Aş descri-o ca fiind calmă. 

— Plângea? 

— Obiecție. Influențează martorul, onorată 
instanță. 

— Se acceptă. 

— Cum vi s-a părut doamna MacMann, agent 
Whepson? 

— Nu mi s-a părut agitată, cu excepţia faptului 
că vomitase. 

— Obiecţie. Sunt presupuneri. Poate doamna 
MacMann a mâncat ceva care i-a căzut greu la 
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— Se acceptă. 

— A manifestat vreo emoție care să fi fost, 
după părerea dumneavoastră, normală pentru o 
femeie care tocmai și-a pierdut soţul? 

— Obiecţie. Agentul Whepson nu se află aici în 
calitate de consilier în caz de traumă. Onorată 
instanță, mă îngrijorează direcţia în care se 
îndreaptă acuzarea. 

— Se acceptă. 

— V-a mai spus și altceva în afară de 
descrierea evenimentelor din seara precedentă 
și din dimineaţa aceea? 

— Nu. 

— Ce aţi făcut în continuare? 

— Am luat hotărârea că noi — adică FBl-ul — 
trebuia să examinăm atent perimetrul. 

— De ce aţi luat această hotărâre? 

— Pentru a verifica dacă mai sunt și alte urme 
ale crimei. 

Remarca atrase un colocviu agitat de douăzeci 
de minute, în timpul căruia Boyce și Sandy 
Clintick fură văzuţi sâsâind unul la altul ca două 
gâște. Ochelarii judecătorului Dutch se abureau 
mereu. Ceru juriului să ignore utilizarea terme- 
nilor „alte“ și „crimă“ de către agentul Whepson, 
apoi încheie ședința pe ziua aceea. 

Comentariile televizate din acea seară 
cuprinseră analize detaliate făcute de 
criminologi, gastroenterologi și psihologi în jurul 
actului de a vomita, în general și al întrebării 
dacă un asemenea gest, în prezența 
reprezentanților legii, constituie o dovadă certă 
de vinovăţie. 

Reporterii care se ocupaseră de Ken 
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MacMann pe când era guvernator aduseră în 
discuţie cele două sarcini dificile ale lui Beth, 
care se sfârșiseră cu avorturi spontane. In timpul 
uneia dintre aceste sarcini, doamna MacMann 
vărsase cu ocazia unui eveniment de stat. Un clip 
video al incidentului fu difuzat de nenumărate 
ori. Altfel, nu era cunoscută ca având un stomac 
sensibil. Dimpotrivă, s-ar fi putut spune că avea 
o constituţie de fier. Ceea ce dădea caracter de 
condamnare depoziţiei agentului Whepson. 

Chris Matthews, de la emisiunea Pe față, se 
răsti la o invitată care afirmase că Beth era „în 
mod evident vinovată“. 

— Şi ce ar fi trebuit să facă? Să suspine 
necontrolat, ca Mary Todd Lincoln, bătând cu 
pumnii în pieptul soțului ei? Oamenii vomită 
când sunt foarte supăraţi. Dumneavoastră nu vi 
s-a întâmplat să vomitaţi la supărare? 

— Eu nu mi-am omorât niciodată soțul, 
răspunse invitata. 

— Eu vomitam pe vremuri înainte de a intra în 
emisie. Trebuie să facem o pauză. Urmăriţi Pe 
față. 

* 
x * 


Obiceiul lui Boyce, atunci când chestiona un 
martor adus de partea adversă, era de a se 
apropia fizic cât mai mult de acesta, până 
aproape a i se așeza în braţe. 

O dată, în timpul unui interogatoriu deosebit 
de aspru luat proprietarului unui vas de 
croazieră, care se ciocnise cu unul care căra gaz 
natural lichefiat, el îl rugase pe proprietar să îi 
ţină paharul de plastic cu cafea, în timp ce îi 
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recita din depoziţia plină de inadvertente, 
inclusă în transcrierile oficiale. Omul îi aruncase 
cafeaua în piept, stricân- du-și imaginea în ochii 
juraţilor. 

Se opri lângă boxa martorilor, cu mâna 
dreaptă sprijinită de ea, cu faţa la restul sălii și 
la lumea de dincolo, zâmbind plăcut. Atitudinea 
lui spunea: „Și acum, prietene, noi doi vom 
relata oamenilor ăstora ce s-a întâmplat cu ade- 
vărat, bine?“ 

Analiza făcută de Erji zilei anterioare 
demonstra că agentul Whepson obținuse note 
mari de la cei patru juraţi bărbaţi albi, de aceea, 
spectacolul de astăzi le era destinat acestora în 
mod special. Glasul lui căpătă un accent ușor 
rural. Astăzi, era băiatu' de treabă cu costum de 
1 400 dolari. 

— De câţi ani spuneaţi că lucraţi în FBI, agent 
Whepson? 

— Douăzeci și trei. 

— Foarte frumos. îmi închipui că aţi văzut 
destule în tot timpul acesta. 

Adjunctul procurorului general îi spusese lui 
Whepson: fii atent cu tipul ăsta. 

— Depinde ce înseamnă „destule“. 

— Desigur, desigur. Foarte corectă 
sublinierea. Cum ați ajuns să vă ocupați de cazul 
acesta? 

— Eram de serviciu la biroul din Washington, 
în dimineata respectivă. Am primit un telefon de 
la sediul FBI. Ei, la rândul lor, primiseră un 
telefon de la Serviciile Secrete. 

— în care ce se spunea exact? 

— Obiecţie. Relatare din auzite. 
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— Onorată instanţă, spuse Boyce, încercăm cu 
toţii să ajungem la același rezultat, și anume 
adevărul. 

Din secţiunea rezervată presei se auziră 
murmure distincte. Judecătorul Dutch arunca 
fulgere din priviri. 

— Aţi ajuns la Casa Albă împreună cu alţi cinci 
agenţi FBI. Ce vă așteptați să găsiţi? O revoluţie 
în plină desfășurare? 

— Obiecţie. 

— Retrag întrebarea. Aţi ajuns cu cinci agenţi, 
plus o întreagă echipă de patru criminaliști, 
specializaţi în prelevarea probelor. De unde știaţi 
că se comisese o crimă? 

— Serviciile Secrete au informat FBl-ul că 
președintele fusese omorât. 

— Şi ei de unde știau lucrul acesta? De unde 
știau că fusese omorât? 

— Asta va trebui să îi întrebaţi pe ei. 

— Cred că așa vom face. Cred că exact asta 
vom face. Deci, aţi ajuns la Casa Albă știind deja 
că președintele fusese asasinat de revoluționari 
înarmați... 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Nici măcar nu aţi așteptat să ajungeţi la 
așa-zisul loc al faptei și deja excludeaţi 
posibilitatea unui accident? 

— Mi s-a ordonat să iau cu mine o echipă de 
criminaliști. 

— Aha. Deci n-aţi făcut decât să urmaţi 
ordinele. Sună cunoscut, nu-i așa? 

— Obiectez! Onorată instanţă! 

— Retrag. In depoziţia dumneavoastră, aţi 
vorbit despre experienţa câștigată în cadrul FBI- 
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ului. Aţi rezolvat răpiri, cazuri de fraudă 
electronică și șantaj, bombe trimise prin poștă, 
situaţii în care au fost implicate crima organizată 
sau grupări violente. O autobiografie 
interesantă. Spuneţi-ne, câte cazuri de asasinare 
a unui președinte aţi investigat personal? 

— Acesta este primul, domnule Baylor. 

— Toţi trebuie să începem de undeva. 
înseamnă însă că nu puteţi spune că aveţi 
competenţe speciale, care să vă ajute să stabiliți 
dacă un președinte a fost asasinat sau a murit 
din alte cauze? 

— Obiecţie. 

— Retrag. Un agent FBI care o acuză pe Prima 
Doamnă a Statelor Unite că și-a ucis soţul 
primește, probabil, o decorație... 

— Obiecţie. 

— Treceţi mai departe, domnule avocat. 

— Da, onorată instanţă. Și îmi cer scuze dacă 
afirmația mea ajignit pe cineva. Agent Whepson, 
în decursul îndelungatei dumneavoastră cariere, 
aţi interogat de multe ori femei recent rămase 
văduve? Femei care, de pildă, tocmai s-au trezit 
cu soții morți alături, în pat? 

— Am discutat cu soțiile victimelor mai multor 
atentate cu bombă... 

— V-am întrebat dacă le-aţi interogat, nu dacă 
aţi discutat ' cu ele. 

— Nu am interogat-o pe doamna MacMann. 

— Care au fost primele cuvinte pe care i le-aţi 
spus? După ce v-aţi prezentat? 

— Am întrebat-o ce s-a întâmplat. 

— Nu v-aţi exprimat condoleanţele? 

— Condoleante? 

— Exact. Nu i-ați spus: „îmi pare rău pentru 
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pierderea pe care ați suferit-o, doamnă“, sau 
„Știu că este un moment dificil pentru 
dumneavoastră, doamnă“. Sunt sentimente 
normale față de cineva îndurerat de pierderea 
unei rude, dacă nu mă înșel. V-aţi exprimat 
asemenea sentimente? 

— Domnule Baylor, președintele Statelor 
Unite zăcea mort... 

— Răspundeţi la întrebare, vă rog. 

— Nu, m-am gândit că, în situația dată... 

— Vă mulțumesc. Doamna MacMann a cerut 
ca avocatul ei să fie prezent în timp ce, după 
propria dumneavoastră exprimare, discutați cu 
ea? 

— Nu. 

— A cerut ca avocatul să fie prezent în vreuna 
din cele patru ocazii care au urmat și în care aţi 
discutat cu ea? 

— Nu. 

— Nu a solicitat nici o clipă prezenţa unui 
avocat? 

— Nu. 

— Nu vi se pare neobișnuit? 

— Nu știu, domnule Baylor. După cum 
spuneaţi, am o experienţă limitată în materie de 
asasinate prezidenţiale. 

Sala izbucni în râs. Judecătorul Dutch se 
încruntă. 

— Care a fost momentul în care aţi informat-o 
pe doamna MacMann că are dreptul să aibă un 
avocat prezent în timpul  așa-numitelor 
dumneavoastră discuţii? 

—A doua oară. După ce am discutat cu agentul 
Birnam, din Serviciile Secrete și după ce 
laboratorul FBI ne-a raportat că amprentele de 
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— Şi ce v-a răspuns? 

— Cred că mi-a spus că nu are nevoie de 
avocat. 

— Asta e tot ce v-a spus? 

— A adăugat că nu are nimic de ascuns. 

Boyce se apropie de un aprod, din mâna 
căruia luă scui- pătoarea, care lucea puternic în 
lumina sălii de tribunal. 

— Haideţi să vorbim despre această așa-zisă 
armă a crimei, acest obiect înfricoșător aflat în 
centrul atenţiei unei lumi întregi. Aţi spus, în 
declaraţia dumneavoastră, că, în momentul în 
care aţi intrat în dormitorul președintelui, nu l- 
aţi recunoscut. Cu toate acestea, ați precizat că 
obiectul era răsturnat. Dacă nu știaţi ce este, de 
unde aţi știut că stă răsturnat? 

— Indiferent ce era, se vedea că stă strâmb. 

— Vă felicit, domnul meu, pentru excelenta 
capacitate de a identifica obiecte nefamiliare 
tridimensionale, aflate la nouăzeci de grade faţă 
de poziţia lor normală. 

— Obiecţie. 

— Retrag. Dar aţi pătruns în încăpere și aţi 
știut imediat că acest vechi recipient pentru 
salivă este o armă mortală? 

— Obiecţie. 

Judecătorul Dutch se aplecă în scaunul care 
scârțâi. Aceasta este sursa aurei care se 
formează în jurul judecătorilor: au scaune mai 
mari decât oricine altcineva. Aceasta și faptul că 
pot condamna oamenii să stea pe altele, elec- 
trice. Totul se învârte în jurul scaunelor. 

— Retrag. Haideţi să trecem mai departe. Aţi 
afirmat, în depoziția dumneavoastră, că doamna 
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MacMann v-a declarat că a fost trezită, în 
mijlocul nopții, de un zgomot. 

V-aţi arătat surprins de faptul că nu a cercetat 
care era sursa acestui zgomot, nu-i așa? 

— In mod normal, atunci când sunt treziţi în 
felul acesta, oamenii — mai ales femeile — vor să 
știe de unde provine zgomotul. 

— Mai ales femeile? Vreţi să spuneţi că ele 
sunt o specie mai slabă de înger? 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, nu încercam decât să 
clarific declaraţia făcută de martor. 

Colocviu. 

— Cu alte cuvinte, agent Whepson, doamna 
MacMann ar fi trebuit să aprindă toate luminile, 
să se dea jos din pat, poate să se înarmeze cu o 
bâtă de baseball și să vadă dacă nu găsește 
vreun spărgător? La Casa Albă! 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Daţi-mi voie să reformulez. V-a surprins 
faptul că doamna MacMann, epuizată după ce 
jucase rolul de gazdă pentru jumătate din 
America Latină, a putut să presupună că 
altcineva va cerceta cauza bufniturii, dat fiind că 
locuia în casa cel mai bine păzită de pe planetă? 

' Agentul Whepson făcu o pauză suficient de 
lungă pentru ca Boyce să spună: 

— Nu contează, lăsaţi. Să trecem mai departe. 

Se pricepea de minune să creeze impresia că 
viteza de melc a procesului îl plictisește, 
impresia unui om grăbit să descopere — cum îi 
spunea el? — adevărul. 

— Aţi discutat cu doamna Babette Van Anka, 
actriţa, care și-a petrecut noaptea în dormitorul 
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Lincoln, ceva mai departe pe același coridor, așa 
este? 

— Da. 

— Şi ce v-a spus? 

— Că i-a urat noapte bună președintelui pe la 
douăsprezece și jumătate, apoi s-a dus la 
culcare. 

— S-a dus direct la culcare? 

La patru mii de kilometri depărtare, Babette 
simți cum i se usucă gura. 

— Mi-a spus că s-a uitat la televizor. Că s-a 
culcat cu televizorul aprins. 

—V-a spus dacă a auzit bufnitura cu pricina 
peste noapte? 

— Mi-a spus că a dormit neîntoarsă, până 
dimineaţă. 

— Mă bucur să aud că a fost și cineva carea 
dormit bine la Casa Albă, în noaptea aceea. Doar 
una sau două întrebări mai am să vă pun, agent 
Whepson. Aţi avut foarte multă răbdare cu mine. 
Spre deosebire de domnișoara Clintick. 

— Obiecţie. 

— Onorată instanță, zău așa, nu încercam 
decât să mai înveselesc puţin atmosfera. 

— Puteţi să mă înveseliţi pe mine trecând mai 
departe, domnule Baylor. 

— Agent Whepson, la un moment dat în 
cariera dumneavoastră aţi fost trecut în divizia 
de contrainformaţii a FBl-ului, așa este? 

— Da. 

— Spuneţi juraţilor cu ce se ocupă această 
divizie, vă rog. 

— Divizia de contrainformaţii urmărește 
agenţii de informaţii străini care activează pe 
teritoriul Statelor Unite. 
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— Spioni? Adică spioni străini? 

— Exact. 

— Aţi avut o funcţie de conducere acolo, nu-i 
așa, la biroul din San Francisco? 

— Așa este. 

— Şi agentul Wiley P. Sinclair v-a fost 
subaltern? 

— Obiecţie. 

Până și privitorii care nu știau cine este Wiley 
P. Sinclair puteau să își dea seama că acesta nu 
era un colocviu oarecare. La un moment dat, 
Sandy Clintick și Boyce ridicară vocile atât de 
tare, că se auziră în ciuda aparatului de bruiaj pe 
care judecătorul Dutch îl pornea în timpul coloc- 
viilor, pentru ca nimeni să nu poată trage cu 
urechea. 

— Este un moment-cheie pentru apărare, șopti 
către telespectatori corespondentul unui canal 
de televiziune, ca un comentator sportiv înaintea 
unei lovituri decisive din- tr-o partidă de golf. 
Baylor are mare nevoie să înscrie decisiv. 

In cele din urmă, judecătorul opri aparatul de 
bruiaj. Instrui juriul să nu acorde „mai multă 
importanță decât era necesar“ celor pe care 
urmau să le audă. 

— Continuati, domnule Baylor. 

— Agentul Sinclair a lucrat sub îndrumarea 
dumneavoastră. 

— Aveam douăzeci şi cinci de agenți care 
lucrau în aceeași divizie. 

— Dar vă era direct subordonat? 

— Da. 

— Şi s-a dovedit, în cele din urmă, că vindea 
secrete guvernului chinez? 

— Da. 
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— Hm. Grozavă divizie de contrainformaţii ați 
avut acolo, agent Whepson. 

— Obiecţie. 

— Retrag. V-a surprins faptul că unul dintre 
agenţii dumneavoastră vindea ca la talcioc 
secrete care ţineau de preţioasa noastră 
siguranță națională? 

— A fost o lovitură pentru întregul Birou. 

— Şi Biroul a fost criticat pentru lipsa de 
vigilenţă în acest caz? înţeleg că agentul Sinclair 
vizita regulat cazinou- rile din Las Vegas, 
conducea o mașină sport italienească și participa 
la turnee de golf costisitoare. 

— S-a discutat despre toate acestea. 

— A fost cineva din Birou dat afară în urma 
acestui dezastru? 

— Nu. 

— Serios? 

— Obiecţie. Martorul a răspuns la întrebare. 

— Retrag. Prima Doamnă, doamna MacMann, 
a făcut vreo declaraţie publică legată de această 
afacere? 

— Eu nu am cunoștință de vreuna. 

Boyce luă o bucată de hârtie de pe masa 
apărării. O înmână unui aprod, care i-o trecu 
procurorului general adjunct, care, cu o 
încruntătură adâncă, o admise ca probă. 

—  Onorată instanţă, pot să abuzez de 
bunăvoința juriului și să citesc cu voce tare doar 
o frază sau două din acest document? 

Judecătorul Dutch înclină din cap. 

— Este din Chicago Tribune, din 27 februarie, 
anul trecut. Doamna MacMann se afla la 
Chicago, unde ţinea un discurs, iar acesta este 
un articol referitor la evenimentul cu pricina, 
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urmat de o conferinţă de presă. S-au pus și 
întrebări. lată ce scrie aici: „Doamna MacMann 
s-a arătat «consternată» de recentul scandal în 
care este implicat agentul FBI Wiley Sinclair. 
«Cred că ar trebui să urmeze câteva demisii din 
principiu», a declarat ea“. închei citatul. 

Boyce îi întinse bucata de hârtie agentului 
Whepson. 

— Nu aţi văzut niciodată comentariile 
acestea? 

— Nu am citit articolul acesta. 

— Vă felicit pentru un răspuns cu adevărat 
avocăţesc, agent Whepson. 

— Obiecţie. Hărţuiește martorul. 

— Retrag. Aţi avut cunoștință de observaţii 
provenite din alte surse? 

— Aș spune că se știa că doamna MacMann 
avea ceva de împărțit cu Biroul pe această temă. 

— Şi ce părere avea Biroul despre faptul că 
doamna MacMann avea „ceva de împărțit“ cu el? 

— Că are dreptul la propria părere. Era 
normal să fie îngrijorată. Toţi am fost. 

— Nu existau resentimente față de ea? Nu s-a 
întrebat nimeni: „Cine se crede? De ce nu-și vede 
de treaba ei?“ 

— Din câte știu eu, nu. 

Boyce recuperă bucata de hârtie. 

— Nu mai am întrebări. 

Cuvintele lui preferate din întreaga 
jurisprudenţă. 


OAN 


capitolul 
14 


Opinia generală, chiar și a celor care 
rămăseseră convinși de vinovăția lui Beth, era că 
acuzarea nu se descurcase prea bine în ziua 
aceea la tribunal. 

Boyce avea obiceiul ca, ori de câte ori prindea 
o zi foarte bună, să ţină o ședință „la dispoziţia 
presei“, pe treptele tribunalului. 

Ileși în lumina orbitoare a reflectoarelor, în 
zâmbetele  nerăbdătoare ale jurnaliştilor, 
principalii lui fani și aghio- tanţi. Chiar și cei 
care îl detestau îl iubeau. 

— A fost o zi favorabilă adevărului, începu el. 

In întreaga Americă și în lume, mâncarea 
ţâșni dintr-o mulţime de guri, televizoarele se 
aleseră cu un potop de înjurături, șervetele fură 
trântite pe mese și canalele schimbate cu furie. 

Se mulțumi cu o declaraţie scurtă. Serviciile 
Secrete — spuse el — puseseră diagnosticul de 
crimă înainte de a avea dovezi că așa era. încă 
dinainte, FBl-ul era pornit împotriva lui Beth, 
pentru că îndrăznise să îi critice pentru 
incompetenţă. Pentru ei, nu era decât „nevasta 
care își bagă nasul unde nu-i fierbe oala“. 

A doua zi, se auzi că președinta Organizației 
Naţionale a Femeilor trimisese o scrisoare 
„tăioasă“ membrilor comisiei senatoriale de 
specialitate, cerând deschiderea unei anchete 
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asujjr? „persecutării politice“ a lui Beth. Mai 
mulți bravi membri ai comisiei anunţară în fața 
presei că ideea li se părea deosebit de bună. 
Directorul FBl-ului, funcţionar public devotat, cu 
o reputaţie impecabilă, tatăl a trei 
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copii (fete) și soţ fidel, găsi media așteptându-l 
pe peluza din faţa casei, când se întoarse de la 
serviciu și cerând imperativ să afle (a) de ce nu 
îl concediase pe incompetentul agent Whepson 
pentru afacerea Sinclair, (b) de ce FBl-ul era un 
cuib de misogini și, dacă tot veni vorba, (c) de ce 
nu se concediase singur? 

Procurorul general adjunct, Sandy Clintick, îl 
urmărise pe Boyce la televizor, bătându-se cu 
pumnii în piept ca masculul conducător dintr-un 
grup de gorile. Hotări că era mai bine să iasă, la 
rândul ei, pe treptele tribunalului, pentru a da 
lucrurilor imaginea dorită. Inspiră adânc și se 
avântă, cu capul sus. Declară că era „mulţumită“ 
de modul în care decurgea procesul. Agentul 
Whepson fusese un martor „bun și credibil“. Mai 
mult, Biroul Federal de Investigaţii era mai 
presus de orice critică. Nu exista nici o vendetta 
împotriva doamnei MacMann. Acuzarea avea să 
prezinte dovezi convingătoare în continuarea 
audierilor. Mulţumesc. 

în sinea ei, domnișoara Clintick fierbea de 
furie împotriva FBl-ului, pentru că nu dăduseră 
cazul altui agent decât Whepson, o dată ce 
enormitatea faptului devenise evidentă. 
Realitatea era însă că agentul Whepson fusese 
de serviciu în dimineaţa aceea, când se primise 
telefonul și că, odată investigaţiile începute, asta 
era, cazul era al lui. Dacă i l-ar fi luat, Biroul nu 
ar fi lăcut decât să confirme suspiciunile. Boyce 
Baylor nu avea rușine, dar avea noroc. 

însă Beth MacMann își omorâse soţul cu 
scuipătoarea aceea și minţise, iar ea, Sandy 
Clintick, avea să o înfunde. Nu pentru că purta 
cuiva ranchiună. Președintele MacMann poate 
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fusese un soţ mizerabil și poate o căutase cu 
lumânarea. Nu pentru asta avea să o înfunde pe 
Beth MacMann. Avea să o înfunde pentru că, 
mai mult decât orice altceva, voia să șteargă 
rânjetul de pe mutra lui Baylor Nerușinatul și să 
i-l vâre undeva. 

Cât despre Beth, nu-l mai suspecta pe Boyce 
că intenţiona să piardă procesul ca pedeapsă 
fiindcă îi tăcuse figura din  Casablancaiîn 
facultate. Acum o chinuia vinovăția pentru felul 
în care se purtase atunci. Stând în sala de 
judecată şi  urmărindu-l cum îi scotea 
măruntaiele primului martor al acuzării, simţise 
cum o copleșesc remușcările. Nu putea să se 
gândească decât la expresia de pe chipul lui 
când îi spusese că se mărită cu Ken. 

Ea și Boyce luau cina în liniște, într-un 
separeu de la Hotelul Jefferson, înainte ca el să 
se întoarcă la lucru, ca să pregătească 
întrebările pentru agentul Birnam, din Serviciile 
Secrete. 

— Boyce, am... 

Nu reuși să spună mai mult, pentru că o 
podidiră lacrimile. 

— Ce s-a întâmplat? Hei, o să fie bine. Ne 
descurcăm de minune. 

— Nu e vorba de asta. 

Fornăi într-unul din șervetele călcate și 
apretate de la Jefferson. 

— Ah, Boyce, îmi pare atât de rău. 

— Beth, a fost un accident. 

Ridică nasul din șervetul în care fornăise. 

— Ce-a fost? 

Boyce se aplecă în faţă și șopti: 

— N-ai vrut să îl omori. 
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Apoi se lăsă pe spate. 

— Și în plus, nu era tocmai președintele meu 

favorit. Ii făcu cu ochiul. 

— Ce tot spui acolo? zise Beth, ai cărei ochi 
se uscaseră brusc. 

— Nevasta numărul doi, italianca, arunca 
mereu cu lucrurile în mine. O dată a azvârlit cu 
o scrumieră de cristal. De la Steuben. Cred că 
avea două kile. Dacă m-ar fi nimerit, n-aș mai fi 
fost acum aici. 

— Dar nu l-am omorât pe Ken! 

Boyce o privi. Femeia asta se sucea ca la 
comandă. Mai avusese clienţi de felul ăsta. Ii 
muncea vinovăția, până nu 
o mai puteau suporta. Izbucneau, apoi, până să 
le întinzi o batistă, le trecea și intrau din nou în 
faza de negare. 

— Cum vrei, spuse el, ridicând din umeri. 

— Cum vreau?! 

— Sunt avocatul tău. Sunt ultimul om de pe 
pământ în faţa căruia trebuie să te explici. 

— încercam să-ţi spun... Nu mi-arn cerut 
iertare. Pentru ce am făcut. Atunci. 

Boyce îi răspunse încet: 

— E ceva ce nu ţi-am spus niciodată. 

— Spune-mi acum. 

— Ştii când ai venit la ușa mea, în ziua aceea? 

— Da? 

— Aveam de gând să îţi cer să rupem logodna. 

— Poftim? 

— Eram îndrăgostit. 

Beth îl aţinti cu privirea, derutată. 

— De... un tip. 

Beth rămase mai departe cu privirile aţintite 
asupra lui. Nu știa ce să spună. 
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— A trezit în mine ceva ce nici nu știam că 
există. 

— Ești... 

— Fusese în marină. Era atât de puternic. 

— Dă-o dracului, Boyce. încercam să îmi cer 
iertare. 

— Mai târziu, am aflat că mă înșela. Cu o 
muiere plină de ambiţie. 

Se sărutară. Pentru prima dată după un sfert 
de veac. Şi totuși, părea straniu de familiar. 

— Mamă! zise Boyce, după vreo cinci minute. 
(Slavă cerului că nu intrase nici un chelner. Ce 
tiduri în ziare!) Mâine trebuie să fiu la tribunal. 

Beth oftă. 

— Şi eu. 
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oyce începu reexaminarea agentului 
Woodrow Bir- nam, zis Woody, nu din locul său 
obișnuit, chiar lângă martor, ci de la distanţă. 
Stătea în picioare, pe podiumul pe care se afla 
masa apărării. 

— Mă auziţi bine, agent Birnam? 

— Da, domnule. 

Agentul Birnam avea înjur de treizeci și cinci 
de ani și, așa cum i-o cerea profesia, se găsea 
într-o formă fizică excelentă. 

— Aveţi o reputaţie excepţională în rândul 
Serviciilor Secrete. 

Agentul Birnam știa prea bine că nu trebuie 
să ia de bun complimentul lui Boyce. 

— Văd că sunteţi unul dintre cei mai buni 
țintași. 

— Toți avem un nivel ridicat de competenţă în 
domeniul armelor de foc. E o condiţie. 

— Nu fiţi modest. Faceţi parte din echipa 
care a bătut scorurile FBl-ului trei ani la rând. 
Presupun că agentul Whepson nu vă prea are la 
inimă. 

Râsete. Vlonko notă care dintre juraţi se 
alăturase hohotelor. 

— Probabil exersaţi mult, ca să vă menţineţi 
la un asemenea nivel de performanţă. 

—  Obiecţie. Calitățile de trăgător ale 
agentului Birnam sunt irelevante. 
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— Onorată instanţă, vă garantez că direcţia în 
care se îndreaptă întrebările este mai relevantă 
decât obiecțiile 
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neîncetate ale procurorului general adjunct. A 
obiectat de atâtea ori, încât încep să mă tem 
pentru tensiunea ei arterială. 

— Se respinge. Dar ajungeţi la subiect, 
domnule avocat. 

— Asta făceam, onorată instanţă, asta făceam. 
Cât de des mergeţi la poligonul de trageri, agent 
Birnam? 

— Destul de regulat. 

— Vreţi să definiți termenul „regulat“, ca să 
înţeleagă juriul? 

— De două ori pe săptămână. 

— Bravo. Perseverenţa este mama învăţăturii. 
Văd că folosiți un revolver Magnum cu șase 
gloanțe, de calibrul 357, corect? 

— Toate aceste arme, și mai ales revolverul 
Magnum 357, sunt arme puternice, nu este așa? 

— Nici mici nu sunt. 

— Un Magnum 357 produce o sută șaizeci și 
cinci de decibeli. Am dreptate? 

— Port căști. 

— Nădâjduiesc. Pentru că sunetul e foarte 
puternic. Aţi purtat căști de fiecare dată când aţi 
tras cu pistolul, agent Birnam? 

— Obiecţie. 

—  Onorată instanţă, încerc să ajung la 
subiect, dacă îmi permite domnișoara Clintick. 

— E greu de spus, răspunse agentul Birnam. 

— încercaţi, ca să înţeleagă juriul. 

— în majoritatea cazurilor, cu siguranţă. Da. 

— Vi s-a întâmplat vreodată să vă ţiuie 
urechile sau să vă pierdeţi auzul? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, nu suntem într- 
un cabinet medical. Agentul Birnam are o 
condiţie fizică excelentă. A trecut toate testele 
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medicale. Toată această hărțuire este inutilă. 

Judecătorul Dutch se legănă de două ori în 
fotoliul său mare. 

— Se respinge. Răspundeţi la întrebare, agent 
Birnam. 

— Nimic semnificativ. 

Boyce scăzu tonul. 

— Nu v-aţi pierdut deloc auzul? 

— Poftim? 

Pe ton și mai scăzut: 

— Nu v-aţi pierdut deloc auzul? 

— Puteţi repeta întrebarea? 

Boyce ridică glasul pînă aproape de strigăt. 

— V-aţi pierdut vreodată auzul?? 

— Nu, niciodată. 

— Hm. în toată viaţa dumneavoastră, câte 
gloanţe credeţi că aţi tras dintr-un pistol? 

— E greu de spus. 

— Încercaţi. Mii? 

— Mai mult. 

— Zeci de mii? 

— Cel puţin. 

— Sute? 

— Nu... 

— Un milion?? 

— Nu sunt obligat să răspund. Multe. 

—Agent Birnam, nu este așa că expunerea la 
un singur foc de armă poate provoca probleme 
grave și de durată auzului? 

— Obiecție. Martorul nu este 
otorinolaringolog. 

Clintick era furioasă. Fusese păcălită și o știa. 
Dinadins, Boyce nu depusese nici o moţiune 
înainte de proces cu privire la capacitatea 
auditivă a agentului Birnam. Nici lui Beth nu-i 
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spusese. Nu-i comunicase lui Beth decât o mică 
parte a strategiei sale pentru simplul motiv că, 
știind-o pe Beth, nu voia să-și petreacă jumătate 
din timp certându-se cu ea pe tema felului în 
care își propusese să câștige procesul. 

— Retrag întrebarea, onorată instanţă. Agent 
Birnam, eraţi de serviciu în noaptea în care a 
decedat președintele... 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, asta e hărțuire, categoric. 

— Se respinge. 

— Postul dumneavoastră era în fața ușii 
închise care duce spre zona rezidenţială de la 
etajul întâi, în capul scării principale. Conform 
acestei diagrame — Boyce arătă către imaginea 
mărită a planului reședinței — eraţi plasat la 
treizeci și cinci, patruzeci de metri de ușa 
închisă a dormitorului președintelui... 

— Obiecţie. Nu s-a dovedit în acest proces că 
ușa de la dormitorul președintelui era închisă. 

Colocviu. 

— Agent Birnam, lăsând la o parte, pentru 
moment, întrebarea dacă ușa de la dormitorul 
președintelui era sau nu închisă, dumneavoastră 
v-aţi fi aflat la treizeci și cinci de metri 
depărtare, de partea cealaltă a unei uși despre 
care dumneavoastră înșivă aţi spus că era 
închisă. Şi cu toate acestea, sustineti... 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Aţi afirmat fără echivoc că aţi auzit o 
discuţie în contradictoriu, atât de departe, încât 
ar fi putut foarte bine să se desfășoare pe alt fus 
orar. 

— Obiecţie. Onorată instanţă. 
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— Domnule Baylor, vă avertizez. 

— Retrag figura de stil, onorată instanţă. îmi 
cer scuze. Puterea obișnuinței. Agent Birnam, 
spuneţi că aţi auzit tevatură mare de la aproape 
patruzeci de metri depărtare. Până în capătul 
celălalt al reședinței. Și ce aţi auzit? 

— Pe președinte și pe doamna MacMann. 
Păreau să se certe. 

— Pe chestiuni de politică internă sau 
externă? 

Râsete. 

— Obiecţie. 

Judecătorul puse mâna pe ciocan și îi îndreptă 
vârful spre Boyce. 

— E ultimul avertisment, domnule avocat. 

— Rog instanţa să mă ierte. 

Boyce se îndreptă spre agentul Bimarn. 
Spuse pe un ton plin de sinceritate: 

— Sunteţi sigur că cei pe care i-aţi auzit erau 
președintele și doamna MacMann? 

— Păi, da. 

— Câte persoane se aflau în reședință în 
noaptea aceea? 

— Trei, cu doamna Van Anka, musafira. 

Boyce făcu o pauză. Dădu din cap și se 
apropie de boxa juraţilor, aparent cufundat în 
gânduri. Peste sala de judecată se așternu 
tăcerea. Ziariștii își dădeau coate. Stai că-ncepe. 
în capătul celălalt al țării, Babette Van Anka se 
ghemui sub  cearșafurile sale scumpe, 
franțuzești. 

— Haideţi să schimbăm domeniul, agent 
Birnam. Cu un an în urmă, Prima Doamnă a fost 
citată în presă ca afirmând că în Serviciile 
Secrete nu sunt destui agenţi femei... 
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Ştirile de seară răsunau de pocnetul 
pistoalelor Magnum 357 şi urlau iar şi iar 
fragmentul de casetă video în care Boyce îi 
spunea agentului Birnam: „Agent Birnam, din 
toate fondurile și eforturile enorme depuse de 
Serviciile Secrete pentru a-i ţine în viață pe 
președinții americani, cum se face că n-aţi putut 
cheltui zece dolari pe un covor de baie 
cumsecade, aderent, pentru baia 
președintelui?“, urmat de obiecțiile împroșcate 
ale domnișoarei Clintick. 

La talk show-ul Ciocanul tare din seara aceea, 
Alan Crud- man se îneca în falsă modestie. 

— Perri, nu-mi stă în fire să pun la îndoială 
hotărârile unui avocat de talia lui Boyce Baylor. 
Dar trebuie să mărturisesc că m-a mirat faptul 
că astăzi a abandonat pista reprezentată de 
Babette Van Anka. Și-a pregătit lovitura, și apoi 
a abandonat. Babette Van Anka este cheia 
apărării lui Beth MacMann. încercarea de a 
afirma că agentul acesta era hotărât să se 
răzbune pe Prima Doamnă pentru că a criticat 
Serviciile Secrete fiindcă nu au destui agenți 
femei — mie mi se pare o lovitură cu slabe șanse 
de izbândă. Nu mai e un secret că președintele 
și Van Anka erau... cum vreţi să spuneți, intimi, 
prieteni buni, tovarăși nedespărțţiţi. lar ea se afla 
în clădire în noaptea în care a murit președin- 
tele, în dormitorul învecinat, pe același coridor. 
Nu știu de ce Boyce Baylor nu insistă mai mult 
asupra acestui fapt. 

— Nu ar putea fi pentru că, dacă ar pune prea 
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mult accent pe faptul că președintele și Van 
Anka erau aman ţi, aceasta i-ar da lui Beth 
MacMann un motiv pentru crimă? 

— Desigur, dar tocmai de aceea un juriu ca 
acesta — Alan Crudman, apărător al lui JJ. 
Bronco și al altor notabili vinovaţi de culoare, pe 
care îi scăpase imputând motivații rasiste 
tuturor celor implicaţi, avea întotdeauna grijă să 
nu pronunţe sintagma Juriu predominant negru“ 
atunci când voia să  insinueze căjuriile 
predominant negre aveau agendele lor, complet 
separate și că puteai întotdeauna conta pe ele să 
achite din motive tribale — va reacţiona cu 
simpatie faţă de Beth MacMann. 

— Chiar și dacă a minţit ca să își acopere 
fapta? 

Crudman ridică din umeri. 

—Juriile ca acesta trăiesc în lumea reală. 
Minciuna față de poliţie nu este cel mai rău 
lucru pe care îl poate comite cineva. Plus că în 
acest juriu se găsesc femei între două vârste, 
predispuse să considere că un afemeiat care își 
înșală soţia în dormitorul învecinat își merită 
soarta, indiferent care este ea. Este un fruct 
gata de cules. Nu înţeleg în ruptul capului de ce 
Boyce Baylor nu vrea să îl culeagă. De fiecare 
dată când apare în discuţie numele lui Van Anka, 
el trece mai departe. Parcă el ar fi avut o 
aventură cu ea. 

* 
XX 


Beth își promisese să nu se uite la emisiunile 
de seară. Dar acum, că sentimentele ei pentru 
Boyce se reaprinseseră, ca jarul mocnit, se 
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surprinse urmărind Ciocanul tare, nu pentru 
comentarii și evaluări, ci pentru a vedea ce 
poartă în seara aceeă concurenţa. își elaborase o 
mică teorie paranoică în conformitate cu care, 
cu cât ea și Boyce deveneau mai apropiaţi, cu 
atât erau mai strimte puloverele lui Perri. 

Tocmai cântărea ţinuta acesteia, când îl auzi 
pe Alan Crudman comentând permisul de liberă 
trecere pe care Boyce i-l oferea lui Babette Van 
Anka. 

Beth își reproșa propriile îndoieli. Oare o 
viaţă întreagă petrecută în politică o făcuse atât 
de cinică? Sau doar viaţa alături de Ken 
MacMann? 

Prima infidelitate se consumase cu una dintre 
domnișoarele ei de onoare. Măcar n-o târâse 
sus, la etaj, precum Sonny Corleone, lipind-o de 
lambriuri. Dar descoperirea că soțul se culcase 
cu o domnişoară de onoare și, pe deasupra, 
veche prietenă din vremea școlii, putea submina 
încrederea oricărei proaspete mirese. Se 
gândise chiar să îl părăsească pe Ken. Şi era 
copleșită de sentimentul vinovăţiei provocate de 
felul în care se purtase cu Boyce. Din câte 
auzise, acesta suportase greu lovitura. Prietenii 
spuneau că trece printr-o schimbare de 
personalitate, de la un tip simpatic la unul tăcut 
și plin de resentimente. Cineva îi spusese: 

— Sper că n-o să se transforme într-unul din 
ăia care trimit bombe prin poștă. 

Ken își ceru scuze pentru aventura pe care o 
avusese cu una dintre cele mai vechi prietene 
ale ei. Dădu vina pe ceva numit sindrom de stres 
post-traumatic, nume pe care lumea începuse să 
îl dea veteranilor din Vienam care aveau purtări 
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bizare. Promise că n-o să se repete. Și se tinu de 
cuvânt, aproape două luni întregi. între timp, 
păru a-și fi pierdut interesul fizic față de 
proaspăta soţie, detaliu demoralizator când 
parteneriatui e vechi de numai șase luni, far lui 
Beth îi plăcea sexul. îi plăcea chiar foarte mult, 
începu să fantazeze în legătură cu Boyce. Toate 
se băteau cap în cap. 
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Intre timp, Ken îi declară că are un plan, și nu 


doar acela de a se regula cu toate prietenele ei 
din vremea școlii. Avea să devină președinte, și 
încă repede, indiferent ce trebuia să facă pentru 
asta, ca să poată savura experienţa cât mai era 
încă tânăr. lar ea nu avea să se bucure prea 
mult de prezenţa lui. 

Prietenele constatară cât de schimbată era. 
Beth nu mai râdea cine știe ce. 

Era trecut de zece și jumătate. Ştia că Boyce 
se culcă devreme. Așteptă până la unsprezece 
fără douăzeci. Nu se mai putu abtine. 

Vocea care îi răspunse era nebună de furie, 
trezită din somn. 

— Ce mai e, Beth?! 

— Tocmai ascultam... — Doamne, cum avea să 
sune? — M-am gândit. Cred că trebuie să ne 
reconsiderăm poziţia față de Babette Van Anka. 

— Tu îţi dai seama câţi agenţi federali ascultă 
conversaţia asta? mârâi Boyce. De ce nu suni la 
Departamentul de Justiţie să le spui cum crezi că 
ar trebui să decurgă strategia de apărare? 

— îmi pare rău. 

— Te repeti. 

— Dar e adevărat. Majorității bărbaților le 
place când le ceri scuze. 

— Cere-ți scuze mâine dimineaţă, când nu ne 
ascultă spionii. Noapte bună. Noapte bună, 
băieţi. Somn ușor, netrebnici incompetenți ce 
sunteți. 

închise. 

Beth simți nevoia să se deajos din pat, să 
umble de co- lo-colo și să fumeze. Se apucase 
din nou, fapt care ajunsese, nu se știe cum, la 
urechile presei. Să-i ia naiba. Umblatul de colo- 
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colo noaptea fără o ţigară era ca o majoretă la 
paradă, fără pampon. 

Qare încerca să piardă cazul? Era 
atrăgătoare, această Perri Pettengill. De ce 
refuza să se lege de Babette Van Anka? 

Ce văzuse Ken la ea? Dă-o-ncolo. Și pe soţul ei la 
fel. Două belele. El donase milioane pentru 
campaniile lui Ken — în parte, probabil în saci — 
și asociaţii aceia ai lui din Orientul îndepărtat, 
mişto ţipi. Se dovedise că unul din ei, pentru 
care Max obținuse o invitaţie la un dineu de stat 
la Casa Albă, avea legături cu un general 
birmanez care ţinea sub aripa lui afacerile cu 
mac. Ce prieteni interesând. Pentru a contracara 
publicitatea negativă, Ken se decisese să facă 
din reforma finanțării campaniilor tema centrală 
a campaniei sale de realegere. Cum spunea un 
înţelept: câteodată poţi să-i fraierești pe câte 
unii, și ăștia sunt cei asupra cărora trebuie să-ţi 
concentrezi atenţia. 

x 

XX 


— De ce nu ne legăm de Babette Van Anka? 
întrebă retoric Boyce la micul dejun. 

Starea lui de spirit era la temperatura cafelei. 
Sau poate chiar mai înfierbântată. 

— Iar te-ai uitat la emisiunea ei. 

— N-am putut să dorm. 

— Bine, dar _ uită-te la altceva. La ceva 
sănătos. Ca luptele. Sau la un reality show, ca 
alea în care un grup de indivizi stau legaţi 
laolaltă timp de o săptămână, ca să vadă dacă se 
mănâncă unul pe altul. 

— Ar trebui să lege mai mulţi avocați. 
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— La asta s-ar putea să mă uit și eu. Toată 
lumea îi urăște pe avocaţi... până are nevoie de 
unul. 

— Și abia atunci începi să-i urăști cu adevărat. 

Boyce zâmbi. 

— Două puncte. 

— Uite ce e, nu vreau să mă bag. 

— Ba asta faci. Nici nu mă mir că ai fost o 
Primă Doamnă atât de nesuferită. 

— N-am fost nesuferită. Am fost o Primă 
Doamnă de tranziţie. Am desţelenit terenul 
pentru cele care vor urma. 


— Eu unul aș fi mai prudent cu metaforele 
despre pământ. Bărbatul tău fertilizează peluza 
la Arlington. 

— Fermecător. De-a dreptul fermecător. 

Beth sorbi din cafea. 

— N-am dormit. 

— Nici eu. Clienta m-a pisat cu telefoanele. 

— Nici măcar nu vrei să discuţi cu mine? 

— Bine, zise Boyce, ștergându-se la gură cu 
șervetul. De data asta o să discut. Dacă o pun în 
discuţie pe Van Anka, ceea ce aș putea face cu 
mare ușurință, ar însemna să culeg niște roade 
facile. Pot s-o fac să arate ca târfa Babilonului în 
șaizeci de secunde. Și ce rezolv cu asta? Un 
singur lucru. Iți dau un motiv pentru a-l ucide 
pe Zeul Războiului. Juriul o să conchidă, pe bună 
dreptate: bineînţeles, era furioasă pe el fiindcă i- 
o trăgea amicei, la două uși mai încolo. Dar 
crima e crimă. Putea și ea să aștepte până 
dimineață și pe urmă să divorțeze. Numai un 
puţoi manipulativ ca Alan Crudman poate face 
un lucru atât de evident. Ba nu. îmi iau vorba 
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înapoi. Nu e prost. E un puţoi, dar e al dracului 
de deștept. Ştie foarte bine că nu asta e cheia 
aici. O spune în emisiunea lui Perri, pentru că 
știe că majoritatea celor care îl urmăresc habar 
n-au ce-i aia o strategie juridică și el poate să 
zică orice și să pară inteligent pe munca mea. Şi 
mai știi ceva? E posibil s-o spună tocmai ca să te 
împingă pe tine să crezi că mi-am propus să 
pierd procesul. Ţi-a trecut cumva prin cap? Așa 
deci, mai ai și alte întrebări? 

— Nu mai am întrebări. 

— Bine. Mă bucur că am avut această 
discuţie. Acum hai să-i încingem. 
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ophie Williams, camerista de la etaj care 
îi atrăsese atenţia lui Beth că era improbabil ca 
soţul ei să dorească micul dejun în dimineaţa 
aceea, sau în oricare altă dimineaţă care avea 
să urmeze, constituise subiectul unei serii 
intense de moțţiuni depuse înainte de începerea 
procesului. 

La două zile după evenimentul fatal, ea își 
vânduse povestea ziarului Natimal Perspirer. 
Aceasta umpluse patru pagini interioare. Titlul 
de pe pagina întâi era: MIE MI S-A PĂRUT 
DESTUL DE MORI! Subtitlul promitea „Detalii 
captivante ale furtunosului mariaj MacMann!“ 

Pe care le și dădea. Perspirero plătise cu 250 
000 dolari, de vreo șase ori salariul ei anual. 
Primise în schimb un castron plin ochi cu 
îmbucături cărnoase. Relatarea lui Sophie era 
atât de interesantă, că producătorii de film din 
tot Holly- wood-ul și toată Europa se 
înghesuiseră să cumpere drepturile de 
ecranizare. Era împănată cu detalii delicioase 
despre numeroasele nopţi petrecute de Babette 
Van Anka în dormitorul Lincoln. „M-am întrebat 
uneori ce-ar fi zis domnul Lincoln despre toată 
hârjoneala și gemetele alea.“ Intr-o noapte, 
când Babette și comandantul ei suprem savurau 
o serată binecuvântată de extazul bătăilor cu 
capul în tăblia patului, „doamna MacMann ţinea 
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un discurs la nu știu ce organizaţie familială, 
despre importanţa căsătoriei. PÆ-a părut rău 
pentru ea“. Prima Musafiră nu era, după toate 
aparențele, printre favoriţii personalului de la 
Casa Albă. „Și nici după calităţile ei de 
cântăreaţă sau de actriță nu m-am dat în vânt 
niciodată.“ 
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Așa-numita presă serioasă, care afirma public 
că disprețuiește Perspirer că pe o foaie de 
scandal pentru proletarii făcuţi peste noapte, 
găsi povestea atât de antrenantă, încât o re- 
ciclă pe  respectabilele sale pagini întâi, 
împreună cu obișnuitele atribute și calificative. 

Babette trebui convinsă să nu dea în judecată 
Perspirer, de către Nick Naylor și terțetul ei de 
avocaţi. Nu face așa ceva, îi spuseră ei. Nu faci 
decât să înrăutăţești lucrurile. In schimb, îi ceru 
lui Max să cumpere drepturile de ecranizare 
prin intermediul uneia dintre companiile lui 
marionetă din Hong Kong, pentru a se asigura 
că filmul nu se va face niciodată. Noua prietenă 
intimă a lui Sophie, agenta ei, ridicase preţul 
până la un prag care îi dădea indigestie lui Max. 
Când acesta trecu de cinci milioane de dolari, 
Max anunţă că nu mai plătește nici un dolar, liră 
sterlină, franc elveţian, euro sau chiar yen în 
plus. 

— Şi oricum, cine-o să vrea să vadă un 
asemenea film? 

Acest comentariu total lipsit de sensibilitate 
atrase după sine o scenă domestică de 
încântătoare furie. 

Drepturile de ecranizare sfârșiră prin a fi 
vândute cu 7,4 milioane dolari unei companii 
franceze și unui regizor englez, care, după cum 
susținea revista Variety, intenţiona să îi propună 
lui Babette să își joace propriul personaj. „II văd 
— declară el — ca pe o combinaţie între serialul 
Viața la Casa Albă și Crima din Orient Expres. 
Acţiunea se petrece la Washington, cu multe 
staruri care se distrează de minune. Babette ar 
fi minunată în propriul său rol. Cine altcineva? 
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întotdeauna mi-am dorit să lucrez cu ea.“ 

Babette îl ameninţă pe Max cu cleștele de 
salată, acuzân- du-l, între altele, de insuficientă 
loialitate, pentru că nu licitase mai mult decât 
francezii. Nick Naylor, confruntat cu o nouă 
catastrofă de relații publice în domeniul 
mariajului Grab-Van Anka, comentă că, în 
această situaţie, Babette ar putea să se 
gândească să accepte rolul, pentru „a mai calma 
lucrurile“. Dar bineînţeles că nu înainte de 
încheierea procesului. 

— Şi bineînţeles că o să vrem să vedem mai 
întâi scenariul. 

în orice caz, Sophie Williams, acum o femeie 
bogată, renunţă la slujba de la Casa Albă. 
Uneori visul american urmează, ca și bunul 
Dumnezeu, căi necunoscute. 

Acuzarea ar fi vrut ca Sophie să depună 
mărturie, mai ales că relatarea pe care o făcuse 
privind vizitele anterioare ale lui Babette la 
Casa Albă deschidea cutia cu șerpi tenebroși 
care era căsnicia MacMann, stabilind un motiv 
clar pentru care Beth, geloasă, îl lovise pe 
președinte cu scuipătoarea în cap. 

Boyce se opuse chemării ei ca martor, 
argumentând că se discreditase vânzându-și 
povestea unui „tabloid sinistru, avid de 
senzaţie“ (pe care, întâmplător, îl apărase mai 
demult într-un caz de calomnie, dar asta nu 
conta). în acest fel, se trezi că apără o soţie 
nedreptăţită, încercând în același timp să 
elimine dovada nedreptăţilor comise de soț. 
Dacă Sophie depunea mărturie, va trebui să 
răspundă prin a o prezenta ca pe o mercenară 
intrigantă, care înflorea adevărul pentru a-și 
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crește valoarea pe piaţă. Dat fiind că Sophie era 
negresă, nu era câtuși de puţin dornic să îi facă 
o credibilotomie dinaintea unui juriu din care 
șapte membri erau afro-americani. 
Astfel, în dimineaţa aceasta, atmosfera din 
sala de judecată era mai încărcată ca oricând. 
— Guvernul Statelor Unite o cheamă pe 


Sophronia Williams. 
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— De ce, întrebă Beth cu vocea gâtuită în 
maşină, la sfârşitul a ceea ce fusese o zi foarte 
lungă în sala de tribunal, de ce o tot întrebai 
pentru ce am avut o reputație atât de proastă 
printre membrii personalului? 

— încerc să arăt că e o conspirație. Pentru 
conspirații e nevoie de motive. 


— Ai încercat să faci din mine o Leona 
Helmsley. E vreo strategie de apărare de ultimă 
modă? Să faci juriul să-l urască pe acuzat? 

— Am stabilit că FBl-ul te detesta. După ce 
termin cu agentul Birnam, o să reiasă că toate 
Serviciile Secrete te detestau. Cu Sophie, am 
încercat să sugerez că nici personalul nu te 
iubea prea tare. 

— Să sugerezi? Ai întrebat-o dacă știam zilele 
de naștere ale celor patru copii ai ei! Tu știi 
când sunt născuţi copiii menajerelor tale? Și ce- 
a fost întrebarea despre cât au costat cadourile 
de Crăciun pentru ei? Şi cele cincisprezece 
minute pe care le-ai consumat cu cumnatul care 
e la pușcărie pentru că a înjunghiat un om? 
Presupun că ai încercat să sugerezi că m-am 
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purtat rece și fără compasiune fiindcă n-am în- 
cercat să-l conving pe președinte să-l graţieze, 
după ce a băgat cuțitul într-un vânzător de 
alimentară. Nici n-am știut că are un cumnat la 
închisoare. Nu s-a lăudat cu asta. 

— Cred că astăzi am avansat binișor. 

— Ştii, Sophie mă simpatiza. Aproape că a 
declarat asta în interviul pentru Perspirer. 
Partea unde zice că i-a părut rău pentru mine 
fiindcă el i-o trăgea vacii ăleia, în timp ce eu 
tineam discursul la Promise Keepers despre 
sanctitatea căsătoriei. Despre asta de ce n-ai 
întrebat-6? 

— Ia te uită, cum de nu m-am gândit?! Apoi 
am fi putut să ne ocupăm și de motivele pe care 
le-ai avut ca să-l omori. 

Boyce oftă, un oftat profund, avocăţesc. 

— Hai să-ţi explic, pentru ultima oară. Vreau 
să fac să pară că întreaga Casă Albă a conspirat 
împotriva ta. Că toată lumea se ducea seara la 
culcare visând la cum o să-ţi facă felul. 

— Şi dacă mă achită, și pe urmă întreaga ţară 
o să mă urască, pentru că e de presupus că sunt 
o ticăloasă? 

— O să capeţi un avans de opt milioane de 
dolari pentru o carte, de la Tina Brown. Și 
atunci o să poţi să spui întregii lumi cât ești de 
minunată în realitate. Americanii se dau 
în vânt după răsturnările de situaţie. O să fie un 
best-seller. Şi pe urmă o să poţi să-mi plătești și 
mie onorariul, care o să se ridice la cel puţin opt 
milioane. 

— Alan Crudman ar fi fost mai ieftin. 

în seara aceea, Beth fumă o jumătate de 
pachet de ţigări și urmări nu numai Ciocanul 
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tare, ci toate talk show-urile. Tema generală 
era: „Cât de imposibilă este Beth MacMann?“ 
Corespondentul lui Vanity Fair se dovedi a fi 
plin de umor în emisiunea Charlie Rose. 

— E o minune, spuse el, că nu relatăm 
procesul asasinării ei. 

Restul invitaţilor izbucniră în râs. Visul lui 
Beth de a avea, într-o zi, o carieră politică 
proprie, de a candida pentru Senat sau pentru 
Cameră în statul ei... putea să-i pună cruce. Era 
posibil ca Boyce să câștige procesul, dar cu 
ocazia aceasta îi distrugea și reputaţia. 

Sună telefonul. 

— Eu nu cred că ești chiar atât de oribilă. 

Era Boyce. 

— Mai du-te dracului. 

îi închise. 

Boyce sună din nou. 

— Așa arată sexul la telefon, după tine? 

— Spune-mi că ai o strategie, zise ea. Spune- 
mi că lucrurile merg așa cum ai prevăzut. 

— Fetiţo, lucrurile merg atât de bine, că stau 
aici și dezleg cuvinte încrucișate. Apropo, dă-mi 
un substantiv feminin de cinci litere, care se 
termină în â-r-f-ă. 

— Bârfă. 

— Aha. Ai să-mi împrumuţi o gumă? 
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VS oyce avea într-adevăr un plan, al cărui 
centru de greutate era o singură frază din 
declaraţia dată de Babette FBl-ului. Avusese 
grijă să nu înainteze înaintea procesului nici o 
moţiune legată de ea și să nu includă pe lista 
martorilor pe nimeni care ar fi putut dezvălui 
acuzării această delicatesă bine ascunsă. 

între timp, acuzarea îl chemă la bară pe 
căpitanul Gary Grayson. Grayson era principalul 
anatomopatolog al Marinei americane, de la 
Spitalul Bethesda, aflat la marginea 
Washington-ului. El fusese cel care îi făcuse 
autopsia președintelui MacMann și care trăsese 
concluzia că președintele decedase în urma unui 
hematom epidural provocat — în limbajul sec și 
precis al medicinei legale — de o lovitură a 
craniului, aplicată cu un obiect contondent. 
Lovitura în frunte rupsese artera meningeală 
mediană. Sângele se acumulase între craniu și 
dura, membrana care despărțea craniul de 
creier, împingând dura spre înăuntru. Aceasta, 
la rândul său, exercitase presiune asupra 
cortexului, uci- gându-l pe președinte. 

Căpitanul Grayson se apropia de șaizeci de 
ani și era un marinar suplu, încărunțţit și cu 
ochelari, cu un fel de a fi plăcut și ţinută 
profesională impecabilă, genul de om pe care îţi 
face plăcere să îl găsești la piciorul patului de 
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spital, verificându-ţi fișa și împărțind ordine 
energice asistentelor. Pe deasupra, avea pieptul 
plin de un șir impresionant de medalii și ordine, 
între care dreptunghiul viu colorat, în galben și 
roșu, care stătea mărturie a serviciului în 
Vietnam 


Christopher 
buckley 


(ajutor de farmacist pe portavionul 
Independence). Era, desigur, un detaliu 
irelevant pentru depoziția sa, dar adjunctul 
procurorului general, care ştia bine că din juriu 
făceau parte şi doi veterani ai războiului din 
Vietnam, reuşi să insereze o mențiune vicleană 
în examinarea directă. O obiecţie nu și-ar fi avut 
rostul. Boyce știa clar că toţi juraţii, nu doar 
veteranii, se îndrăgostiseră de el. Și-l doreau la 
piciorul patului de spital, când avea să vină 
vremea. Boyce știa din experiență căjuraţii îi 
adoră pe medici, cu excepţia celor cu cabinete 
de chirurgie plastică în Beverly Hills și un cod 
poștal 10021 în Manhattan. Medicii cu decoraţii 
militare — două motive de credibilitate sub o 
singură uniformă — erau niște zei. 

Procurorul general adjunct Clintick îl ghidă 
prin întreaga depoziție, subliniind încă o dată că 
decesul avusese loc în intervalul de o oră și 
jumătate care urmase scandalului auzit. Ii 
smulse acestuia și comentariul că președintele 
era într-o formă fizică foarte bună, chiar 
extraordinară dacă luai în considerare 
suferinţele imense din timpul războiului. 
Grayson constatase ceva indicii ale unei afec- 
țiuni coronariene, dar nimic foarte grav. Poate 
peste câţiva ani, în timpul celui de-al doilea 
mandat — obiecţie, se acceptă — poate peste 
patru sau cinci ani, ar fi avut nevoie de o 
angioplastie, sau de o proteză, dar acestea erau 
acum proceduri de rutină. Ar fi trăit până la o 
vârstă înaintată. O pierdere importantă. O 
pierdere importantă pentru ţară. Boyce ardea să 
obiecteze, dar în sală se auzea musca, de aceea 
se abţinu. 
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Apoi, Clintick îi întinse lui Boyce o capcană. 
Conform listei de martori, fotografiile mărite ale 
însemnului lui Paul Revere prezent pe fruntea 
președintelui urmau să fie prezentate de un 
important dermatolog criminalist, civil. Văzând 
însă cât de fermecat era juriul de personalitatea 
căpitanului Grayson, varianta marinărească a lui 
Marcus Welby, doctor în medicină, Clintick se 
răzgândi rapid și ceru ca fotografiile să fie 
aduse, pentru ca Grayson să poată da ex- 
plicaţiile. 

In timpul colocviului care urmă, Boyce 
protestă, susținând că, oricât ar fi fost de 
minunat, căpitanul Grayson nu avea pregătirea 
necesară pentru a discuta semnele lăsate pe 
epidermă și care aveau, după propria exprimare, 
„O origine mai misterioasă decât desenele lăsate 
în munţii Anzi de presupuse farfurii zburătoare 
străvechi“. 

Un Boyce fierbând și un procuror general 
adjunct placid se întoarseră la locurile lor. Un 
aprod sui pe stativ fotografiile de un metru pe 
șaptezeci de centimetri. Era pentru prima dată 
când acestea erau prezentate în public. 

Sala scoase un icnet. Boyce se crispă. Nu era 
nimic mai rău pentru client decât icnetul unei 
întregi săli căreia i se taie respiraţia la vederea 
probelor care îi atestă presupusele activităţi. 

Fotografia ilustra la scară un dreptunghi de 
cinci centimetri pe doi din fruntea prezidenţială. 
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Literele erau atât de clare, că ar fi putut fi 
folosite pentru un examen oftalmologie. The 
New Yorker comentă: „Până și Stevie Wonder le- 


Christopher 
buckley 


ar fi putut citi“. 

Când văzuse pentru prima dată imaginile 
deprimante, Boyce contemplase pentru scurtă 
vreme o explicaţie de tipul FExorcistului: că în 
conspirația împotriva lui Beth era băgat până și 
Satana, care întipărise în mod diabolic emblema 
lui Paul Revere pe fruntea președintelui. 

Inspiră adânc. Erau zile când trebuia să 
muncești pentru cei o mie de dolari pe oră. 

Reprezentanţii presei schimbau  zîmbete 
superioare. Să poftească Baylor Nerușinatul să o 
mai explice și pe asta! 

Procurorul general adjunct Clintick, care 
făcea eforturi mari să își stăpânească veselia, îl 
ghidă cu blândeţe pe căpitanul Grayson pe 
parcursul descrierii acestei probe, de natură 
criminalistică, devastatoare. își făcuse temele 
sârgu- incios. Astfel de semne apăreau vreodată 
natural pe chipul oamenilor? Nu în felul acesta, 
răspunse căpitanul Grayson. In vasta sa carieră 
medicală, căpitanul văzuse sau auzise vreodată 
ca șase litere majuscule să apară în mod natural 
pe vreun corp omenesc? Nu, acum nu își 
amintea să fi auzit de așa ceva. Şi care ar fi 
șansele ca șase litere romane inversate, care 
formau numele argintarului din perioada Războ- 
iului Civil, să apară în mod natural pe un corp 
omenesc? 

- Obiecţie. Martorului i se cerea să intre în 
speculaţiile statistice cele mai extravagante. 

Colocviu. 

Se respinge. 

Martorul poate răspunde. 

— Aproximativ de una la cincizeci și șapte de 

miliarde. Murmurmurmur. 
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Obiecţie. 

Dimineaţa se prelungea. 

Terminând cu căpitanul Grayson, Sandy 
Clintick îi aruncă lui Boyce un surâs de 
superioritate triumfătoare. 

Boyce se ridică, se apropie de boxa martorilor 
și puse degajat braţul pe marginea ei, ca și cum 
ar fi întreţinut o conversaţie cu un prieten. 

— Onorată instanţă, spuse el atât de relaxat, 
încât parcă îi comunica judecătorului că sunase 
soţia, care îl ruga să ia hainele de la curăţătorie 
în drum spre casă, apărarea dorește să se 
precizeze categoric că semnul acesta provine de 
la scuipătoare. 

Sandy Clintick îngheţă. Ea și zeci de avocaţi 
din Departamentul de Justiţie studiaseră fiecare 
caz al lui Boyce Baylor în parte. In mai bine de 
două decenii de activitate avocăţească agresivă, 
făcuse acest lucru de exact două ori. Până și 
judecătorul Dutch, în mod normal la fel de 
impasibil ca târgoveţii din secolul al XVII-lea din 
colecţia lui, ridică o sprânceană. 

— Numai un prost sau un nemernic, continuă 
Boyce, ar putea sta aici și irosi timpul juriului 
încercând să susţină că literele s-ar fi putut 
forma natural — sau printr-un miracol — pe 
fruntea președintelui MacMann. 

Tinea un discurs, dar procurorul general 
adjunct nu îndrăznea să obiecteze când vorbea 
atât de frumos și de rezonabil. 

— întrebarea este CUM au ajuns ele acolo. 

— Obiecţie. 

— 'Treceţi la întrebare, domnule avocat. 

Mai întâi, avea să demonstreze juraţilor că și 
el era de părere că Grayson era cea mai mare 
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minune a lumii medicale de la Galen încoace. 

îl întrebă blând câte autopsii făcuse. Vai, vai, 
o mulţime, într-adevăr. Respinse apoi ideea că 
Grayson ar fi putut să nu aibă pregătirea 
necesară pentru a-și da cu părerea asupra 
semnelor, numai pentru că nu era dermatolog 
criminalist. Pentru numele lui Dumnezeu, nu era 
el cel mai bun anatomopatolog al Marinei? Și la 
Spitalul Bethesda — apărătorii sănătăţii 
prezidenţiale? 

Căpitanul Grayson nu putu decât să răspundă 
cât mai modest că da, recomandările sale 
păreau să fie în ordine. 

Absolut, absolut. 

Sandy Clintick inedită: „Se distrează de 
minune acolo. Mai are puţin și-i face și masaj la 
spate lui Grayson. Ce dracu’ pune la cale?“ 

— Domnule căpitan, pe parcursul autopsiei 
presupun că aţi examinat fiecare centimetru 
pătrat din trupul președintelui? 

— Da. 

— Fiecare părticică? 

—  Obiecţie. Martorul a răspuns deja la 
întrebare. 

— Aţi prelevat probe de ţesut? 

— Da. 

— Aţi prelevat probe de ţesut și de pe tălpile 
cadavrului? 

— Nu. 

Chipul lui Boyce împrumută o expresie de 
uimire respectuoasă. 

— Aș fi zis că face parte din procedurile de 
rutină. 

— Obiecţie. 

— Reformulez. De ce nu aţi prelevat probe de 
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— Nu aveam nici un motiv. M-am uitat la 
tălpile picioarelor. 

— Și, când v-aţi uitat, aţi observat urme de 
săpun? 

— Nu am observat urme de săpun. 

— Dar, în lipsa probelor de ţesut, puteţi 
afirma cu certitudine de sută la sută că urmele 
de săpun nu au existat? 

Căpitanul Grayson făcu o pauză. 

— Nu, nu aș putea afirma cu certitudine. 

Boyce nu insistă.  Deshumarea unui 
preşedinte mort şi îngropat în cimitirul 
Aldington este o chestiune gravă și riscantă, 
dacă nu ești absolut convins că are tălpile alune- 
coase de la săpunul rămas după ultimul duș. 

Pentru orice eventualitate însă, procurorul 
general adjunct Clintick era gata. Pregătise un 
cercetător de la Procter & Gamble, fabricantul 
gelului de duș preferat al președintelui, precum 
și un fizician de la Laboratoarele de Propulsie cu 
Reacţie. Cercetătorul de la P&G avea să declare 
că săpunul președintelui fusese proiectat în mod 
special pentru a lăsa reziduuri minimale — 
rezultatul unui proces costisitor cu un individ 
care dăduse compania în judecată pentru o sută 
de milioane de dolari, după ce alunecase în baie. 
Fizicianul avea să demonstreze improbabilitatea 
— 1 la 2,6 trilioane — ca o alunecare să aibă 
drept rezultat imprimarea literelor 3 A 3 V 3 A 
pe frunte, dat fiind poziția obișnuită a scuipătorii 
în dormitorul președintelui. Sandy Clintick nu 
ardea de nerăbdare să opacizeze privirile 
juraţilor cu vectori, forțe gravitaționale, rădăcini 
pătrate și formule cu opt variabile, dar, dacă 
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trebuia, era pregătită. 

— Domnule căpitan, întrebă Boyce, ce efect 
are moartea asupra corpului omenesc? 

— Când se instalează rigor mortis, toate 
organele și țesuturile se întăresc. 

— Putem deci să spunem că pielea devine mai 
sensibilă la impresiuni după moarte? Cu alte 
cuvinte, dacă vine în contact cu un obiect în cele 
câteva ore după moarte, pielea păstrează 
urmele? 

— Obiecţie. Căpitanul Grayson nu este aici în 
calitate de expert dermatolog. 

Te-am prins. Ai căzut drept în capcană. 

— Onorată instanţă, protestă Boyce pe un ton 
de raționalitate jignită, acuzarea a fost aceea 
care l-a prezentat pe domnul căpitan ca martor 
specialist în aceste probleme. II respect și îl 
stimez pentru recomandările cu care vine și îl 
accept ca pregătit pentru a depune mărturie 
asupra acestui aspect fundamental al medicinei 
legale. 

Câţiva dintre juraţi înclinară din cap. Astfel de 
momente făceau să îi bată mai tare inima lui 
Vlonko. 

— Se respinge. Puteţi răspunde la întrebare, 
domnule căpitan Grayson. 

— Pe măsură ce se instalează rigor mortis, 
pielea capătă o paloare care corespunde lipsei 
de oxigen. Cu privire la întrebarea domnului 
Baylor, se constată o pierdere generală în 
nivelul de turgescenţă și de elasticitate. In 
consecință, da, teoretic, orice adâncitură sau 
impresiune are șanse mai mari de a se păstra 
după moarte, decât înainte. 

Evrika. 
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— Deci, domnule căpitan, dacă după moartea 
președintelui, scuipătoarea i-ar fi fost aplicată 
apăsat pe frunte... 

— Obiecţie! 

— Onorată instanţă, nu fac decât să îl întreb 
pe martor, care este medic, dacă un anume set 
de împrejurări poate duce la un anume rezultat. 

Aruncă o privire oțelită mesei acuzării. 

— Şi aș vrea să amintesc acuzării că mi-am 
rezervat dreptul de a rechema martorul 
anterior. 

Urmă un colocviu prelungit, șuierat. Cât 
tânjea publicul să audă ce se vorbea! 

în cele din urmă, judecătorul Dutch spuse: 

—Juriul va ţine seama de faptul că martorul 
nu are capacitatea de a decide ce s-ar fi putut 
întâmpla și ce nu. 

— Domnule căpitan Grayson, continuă Boyce, 
dacă, după moartea președintelui, scuipătoarea 
i-ar fi fost aplicată și apăsată în zona unei 
lovituri, este posibil, în opinia dumneavoastră de 
medic, ca ea să fi lăsat urma însemnului 
domnului Revere? Ca atunci când aplici o ștanţă 
pe lutul moale? 

— Da, spuse căpitanul Grayson, așa s-ar putea 
explica. Teoretic. 

Boyce zâmbi. 

—Vă mulțumesc, domnule căpitan. Pentru 
moment, nu mai am întrebări. 


ROKR 


capitolul 18 


/ eexaminarea căpitanului Grayson de către 
Boyce stârni un adevărat uragan în presă. De pe 
prima pagină a lui New York Post, titlurile țipau: 


NERUȘINATUL CĂTRE GUVERN: 
VOI SUNTEŢI VINOVAŢII! 


Oamenii de spirit ai pixelilor afirmau că 
Boyce „declarase război“ guvernului Statelor 
Unite. Mark Fuhrman, detectivul din cazul OJJ. 
Simpson, fu reperat de elicoptere, la vânătoare 
de elani în Montana și transbordat până într-un 
studio de televiziune din Bozeman, de unde putu 
comenta asemănările dintre acuzația că 
plantase mănușa însângerată în curtea casei lui 
Simpson și afirmaţia lui Boyce că trepădușii 
guvernului decoraseră cadavrul președintelui, în 
timp ce tocmai se răcea. 

In realitate, Boyce se inspirase pentru 
această lovitură surpriză nu din cazul Simpson, 
ci din asasinarea lui JFK. Adepții înrăiţi ai teoriei 
conspirației susținuseră la vremea respectivă că 
trupul lui Kennedy suferise modificări în 
ambulanţă, pe drumul de la baza aeriană 
Andrews până la spitalul marinei din Bethesda, 
pentru a părea împușcat din spate. (Când orice 
prost știa că președintele Kennedy fusese 
împușcat din faţă, din spate și din lateral, de 
plutoane de execuţie coordonate prin 


triangulaţie de către CIA, FBI și Mafia.) Boyce 
păstră pentru sine sursa de inspiraţie. 

Comentatorii din talk show-uri ţâţâiră din 
buze, declarând că procurorul general adjunct 
Clintick ar fi trebuit 
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să anticipeze lovitura. Greta Van Botox, gazda 
emisiunii Obiecţție!, afirmă: 

— Când intri în ring cu Baylor Nerușinatul, e 
bine să fii pregătit pentru o bătaie cu noroi. 

Alan Crudman, de-acum invitat permanent al 
Ciocanului tare, încercă să  minimalizeze 
pierderile suferite de guvern, în sinea lui, 
recunoștea însă că Boyce Baylor luase o probă 
devastatoare și o răsucise în așa fel, încât să o 


întoarcă în avantajul lui. 
x 


x x 


Procurorul general adjunct Clintick convocă o 
conferință de presă, ce nu făcea parte din 
procedura obişnuită, pentru a-1 denunța pe 
Boyce. 

— în toți anii de când lucrez ca procuror, 
spuse ea, cu aburul țâșnindu-i pe urechi, nu am 
văzut o tactică mai dezgustătoare ca aceasta, din 
punct de vedere moral și etic. Astăzi, domnul 
Baylor și-a meritat cu adevărat porecla. 

Cu aceasta, se întoarse pe călcâie și intră în 
clădirea tribunalului, cobori în garaj și urcă în 
mașină, îndreptându-se către biroul său de la 
Departamentul de Justiţie, pentru a ordona celor 
120 de avocaţi și detectivi să identifice, până a 
doua zi dimineaţă, exact ce făcuse fiecare agent 
FBI și din Serviciile Secrete, fiecare membru al 
personalului de îngrijire și medical, fiecare din 
cei care se apropiaseră de cadavru, minut de 
minut, secundă de secundă, în dimineaţa în care 
murise președintele. 

Ştia că uluitoarea insinuare a lui Boyce nu 
avea nici o valoare și tocmai aceasta o speria. 
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Era atât de stupefiantă, de incredibilă, încât o 
treime din juriu avea să o creadă. Oamenii cred 
lucruri incredibile pentru că este flatant să te 
consideri destul de îndrăzneţ, din punct de 
vedere intelectual, ca să accepţi ceva ce altora li 
se pare inadmisibil. De aceea oamenii cred în 
farfurii zburătoare, în conspirații și asasinate, în 
unele religii și în posibilitatea ca Boston Red Sox 
să câștige într-o zi Campionatul Mondial. 

Ultimele câteva săptămâni fuseseră 
ameţitoare. Acuzarea chemă la bară un 
specialist în chirurgie plastică, de impecabilă 
reputaţie, care declară categoric că teoria lui 
Boyce era, din punct de vedere medical, o 
imposibilitate. 

Reexaminând, Boyce îl jupui de viu pe 
chirurg. Acesta lucrase pentru guvern, 
transformând feţele mafioţilor trădători și ale 
spionilor străini care aveau nevoie de identități 
noi. Când Boyce termină de enumerat crimele 
pacienţilor săi, prin comparaţie cu doctorul, 
chirurgii din Beverly Hills erau niște sfinți. 

Procurorul general adjunct aduse în boxa 
martorilor și alţi experţi în chirurgie plastică, 
dermatologi, alergologi și generaliști, care să 
contrazică afirmaţia căpitanului Grayson. Boyce 
îi distruse, unul câte unul. Le făcu depoziţiile să 
sune atât de confuz și de ambiguu, încât cine nu 
avea un doctorat în dermatologie criminalistică 
nu înțelegea un cuvânt. Prima regulă aplicată de 
Boyce în deconstrucţia probelor științifice suna 
astfel: trebuie făcute să sune plicticoase și ener- 
vante. Vlonko îi raportă că patru dintre juraţi 
deja scrâșneau din dinţi de fiecare dată când 
Clintick se ridica să interogheze un alt doctor de 


Christopher 
buckley 


piele. Făceau progrese. 

Era un joc de șah. Sandy greșise grav 
lăsându-l pe Grayson să depună mărturie cu 
privire la semnul de pe fruntea președintelui, iar 
Boyce, sesizând avantajul, făcea presiuni, obli- 
gând-o să se retragă în apărare. Intre timp, 
presa se frământa încercând să ghicească pe 
cine va acuza Boyce că întipărise pe fruntea 
președintelui numele lui Paul Revere. 

Beth avea alte motive să se frământe. 

w 
x x 


— Cum a fost week-end-ul cu Perri? întrebă 
ea. 
--Hm? 


Boyce era adâncit în gânduri. Astăzi avea să 
fie o zi importantă pentru proces. Babette Van 
Anka era chemată să depună mărturie. 
Nerăbdarea era mare. 

Ce tot spunea Beth? 

— Bine. Bine, răspunse el. 

— Cum e? 

— Două mâini, două picioare. Mamifer. 

— Pare relativ inteligentă. Pentru cineva care- 
și expune țâţele ca în galantar. 

Boyce savura în tăcere gelozia lui Beth. în 
plus, își petrecuse week-end-ul cu Perri la New 
York, parând întrebări ciudat de asemănătoare, 
referitoare la Beth. în mijlocul unei delicioase 
porţii de  felaţie de bun-venit-acasă, Perri 
ridicase ochii între două mișcări și întrebase: 

— Cum e, în realitate? Pare cumsecade, 
pentru o criminală cu sânge rece. 

Ii luase o jumătate de oră ca să revină acolo 
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de unde plecase. 

— Vorbește foarte frumos despre tine, îi spuse 
el lui Beth. Te-a făcut „cumsecade“. 

— Tu de ce nu vorbești niciodată despre ea? 

— Ce vrei să știi despre ea? 

— Ești îndrăgostit de ea? 

— Obiecţie. Influenţarea martorului. 

— Reformulez. Cum v-aţi descrie sentimentele 
faţă de domnișoara Pettengill? 

— De amiciţie, bineînţeles. 

— De dragoste? 

— Asta depinde de definiția pe care o daţi 
termenului de dragoste. 

—  Martorul este rugat să răspundă la 
întrebare. 

Genunchii li se atingeau. 

Coloana de mașini opri în faţa tribunalului. 

— Şedinţa se suspendă. 

— îmi rezerv dreptul de a rechema martorul 


ulterior. 
* 


x x 


Nick Naylor refuză intrarea prin subsol. Dacă 
Beth MacMann intra pe ușa din faţă, așa avea să 
facă și Babette. 

Pe Babette, ideea nu o încânta prea tare. 
Felul în care își închipuia ea o intrare era de a 
trage la bordură, într-o limuzină mai lungă decât 
cele mai multe portavioane, de a cobori pe un 
covor roșu, escortată de douăsprezece imensităţi 
steroide, cu căști în urechi, apoi de a se opri la 
mijlocul drumului, pentru a auzi din partea 
reporterului de la Entertainment Tonight că 
arăta „incredibil!“ și a fi întrebată dacă era 
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„emoţionată“ sau „foarte  emoţionată“ la 
lansarea ultimului ei film. 

Trecerea prinü'e șirurile de ziariști înghesuiți, 
care lătrau la ea întrebări — „Babette! Babette! 
De câte ori ai făcut-o cu Ken în noaptea aia?“ — 
nu era intrarea ei preferată. Nick aranjase să 
aibă bodyguarzi care să semene cât de cât cu 
specia umană. De asemenea, aranjase pe tăcute 
să aibă vreo douăzeci de „suporteri“ (plătiţi) în 
apropiere, agitând pancarte pe care erau 
exprimate sentimente optimiste, precum: TE 
IUBIM, BABETTE! și DĂ-I GATA, FETIŢO! Unele 
dintre pancarte erau de încurajare specială, 
pentru activitatea sa pacifistă în Orientul 
Mijlociu. Ba chiar era una pe care scria: 
LUPTĂTORI SINUCIGAȘI PENTRU BABETTE! 
Totul, pentru a o întâmpina cu prietenie și a-i da 
încredere în sine. Când avea să ia loc în boxă, o 
va face încălzită de dogoarea reflectată a iubirii 
fanilor. 

Pentru o femeie care cheltuia în fiecare an 
suficient cât să îmbrace întreaga populaţie a 
Liechtenstein-ului, înfățișarea ei era astăzi 
categoric minimalistă. Purta — ce altceva? — un 
costum cu pantalon negru, uniforma femeii 
moderne serioase. Bustul ei generos — aproape 
unic la Hollywood, dat fiind că era natural — nu 
ieșea în relief. Părea aproape fără sâni. 


Ochelarii erau însă cei care stârniră cele mai 
multe comentarii printre ziariști. Aveau rame în 
semilună, genul care se poartă la audierile 
guvernamentale, pentru ca posesorul să poată 
ridica ochii din documentele incriminatoare și să 
spună: „Cu respectul cuvenit, domnule senator, 
eu trag o concluzie total diferită de aici“. 
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Accesorizarea intelectua- listă. Ochelarii lui 
Babette spuneau: „Mi-am distrus ochii cu notele 
de subsol ale revistei Foreign Affairs“. 

Boyce îi studia pe juraţi. Multi dintre ei 
stăteau cu ochii măriţi de prezenţa unei 
adevărate celebrităţi hollywoodi- ene în mijlocul 
lor. Dacă lucrurile decurgeau în mod firesc, 
curând aveau să înţeleagă că vedeta de la 
Hollywood se afla aici ca să îi impresioneze 
tocmai pe ei. Atunci se vor relaxa, aproape până 
la înfumurare. Era unica lor șansă în viaţă de a 
domina o celebritate. 

— Ce profesie aveţi, doamnă Van Anka? 
începu procurorul general adjunct. 

— Sunt activist pe probleme internaţionale. 

Corespondentul lui Vanity Fair își înfundase 
în gură o batistă făcută ghem. 

Boyce o înghionti pe Beth pe sub masă. 

— Şi ce altceva mai faceţi, doamnă Van Anka? 
întrebă procurorul general adjunct. 

— In plus, sunt actriță, cântăreaţă și artist de 
înregistrări. In acest moment al vieţii mele, mă 
consider însă un avocat în slujba păcii în 
Orientul Mijlociu. Și a mediului înconjurător. 

Un sunet tuberculos colectiv se auzi dinspre 
secţiunea unde stătea presa. Ochii se dădeau 
peste cap ca figurinele de la mașinile de joc. 
Judecătorul Dutch le aruncă o privire severă. 

— Aţi fost oaspete al Casei Albe în noaptea de 
28 spre 29 septembrie a anului trecut? 

— Da. 

Avocaţii lui Babette, Morris, Howard și Ben, îi 
băgaseră în cap necesitatea absolută de a 
răspunde cât mai scurt cu putinţă. Ii îngrijora 
predilecţia clientei lor pentru declaraţii lungi — 
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sau mai degrabă interminabile. A fi taciturn este 
la fel de rar Ia Hollywood ca și a-ţi crește balnă. 

— Aţi mai rămas și altă dată peste noapte la 
Casa Albă? 

— Da. 

Două răspunsuri  monosilabice la rând. 
Observatorii erau surprinşi. Oare Morris, 
Howard și Ben îi instalaseră o zgardă care 
transmitea șocuri electrice? 

— De câte ori? 

— Prima Familie și cu mine suntem prieteni. 
Am stat în numeroase ocazii acolo. 

Beth mâzgăli pe caiet, pe care i-l pasă lui 
Boyce: „Prietenă cu Prima Famili6?“ 

— De câte ori, doamnă Van Anka? 

— N-aș putea spune. 

— Nu puteţi sau nu vreţi? 

— Obiecţie. 

— Se aprobă. 

— Doamnă Van Anka, aceasta este lista 
oficială a oaspeţilor care și-au petrecut noaptea 
la Casa Albă, ţinută de majordomul reședinței. 
Din ea reiese că aţi stat la Casa Albă de cincizeci 
și șase de ori, în total. 

— Dacă așa reiese... Mă onorează. 

— Aţi defini cincizeci și șase de ori ca fiind 
mult? 

— Depinde cum definiţi „mult“. 

— In câte ocazii a rămas și soțul 
dumneavoastră ca oaspete peste noapte? 

Boyce se ridică, Galahad în apărarea 
sanctității mariajului Grab-Van Anka, pentru a-și 
exprima indignarea. 

— Onorată instanţă, lăsând pentru moment la 
o parte tonul batţjocoritor, de hărţțuială, al 
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acuzării, întrebarea aceasta nu are absolut nici o 
relevanţă. 

— Se respinge. 

Mușcând-o pe Babette când dintr-o parte, 
când din alta, procurorul general adjunct stabili 
că domnul Grab „nu o putuse însoţi“ pe Babette 
la Casa Albă decât de patru ori. Patru ocazii din 
cincizeci și șase. 

— Care va să zică, soţul dumneavoastră v-a 
însoţit doar în șapte la sută din timpul petrecut 
acolo? 

— Dacă așa rezultă... Domnul Grab e un om 
ocupat. E adesea plecat cu afaceri. 

— Ce fel de afaceri face? 

— Afaceri ca toate afacerile. 

— Explicaţi juriului, vă rog. 

—  Finanţează chestii. Pune lucrurile în 
mișcare. Lucruri minunate, în beneficiul 
umanității. 

— Ce fel de lucruri? 

— Obiecție. Onorată instanță, ce relevanță 
poate să aibă faptul că soțul doamnei Van Anka 
este un respectat om de finanțe și filantrop 
internațional, care a donat sume considerabile 
de bani minorităților şi altor organizații de 
caritate? 

— Onorată instanță, obiectez la obiecția 
apărării. 

—  Apropiaţi-vă, zise judecătorul Dutch, 
aruncând scântei din priviri. 

Colocviu. 

— Doamnă Van Anka, continuă procurorul 
general adjunct în fine, vă este cunoscut citatul 
apărut într-un ziar din Los Angeles despre 
dumneavoastră: „Babette Van Anka, face gură, 
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pițipoanca“? 

— Obiecţie. Onorată instanță, această sacră 
sală de judecată nu este un loc pentru scandaluri 
și mahala. 

— Se respinge. 

Boyce murmură șoptit: 

— Bine, atunci e. 

— Cred că în ziua aceea n-am citit ziarele, 
răspunse Babette. Sunt o persoană ocupată, să 
știți. 

— Şi până acum nu aţi mai auzit citatul 
acesta? 

— L-am auzit. 

— Şi la ce face referire? 

— Sper că nu la felul în care cânt sau joc. 

Râsete. 

Nick Naylor jubilă: Bravo! Replica îi 
aparținea. 

Procurorul general adjunct zâmbi: OK 
păpușă, vrei să ne distrăm? Hai să ne distrăm. 

— Aveaţi obiceiul, doamnă Van Anka, înainte 
de a petrece o noapte la Casa Albă, să cumpăraţi 
lenjerie erotică sau obiecte erotice de la un 
magazin din Los Angeles pe nume W? 

Babette păli. Boyce sări în picioare. 

—  Onorată instanţă, este o revoltătoare 
încălcare a vieţii private și un afront adus 
femeilor de pretut... 

Judecătorul Dutch le făcu semn să se apropie 
pentru colocviul cu numărul 127. 

Menţionarea numelui de W transmise o 
vibraţie vie sălii. W era un boutique înfiinţat de o 
femeie care, înainte să facă închisoare, deținuse 
unul dintre seviciile de escortă cele mai elitiste 
din Los Angeles. După trei ani și jumătate de 
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muncă la spălătoria închisorii, ea deschisese W 
cu sprijinul acelora dintre foștii clienţi pe care 
nu îi identificase public pe parcursul procesului. 
Magazinul era specializat în lenjerie exotică și 
scumpă, precum și în „ex-cesorii“ romantice, 
după cum erau numite în catalog. Dacă revista 
Hustler ar fi preluat Tiffany, rezultatul ar fi putut 
fi W. Unul dintre obiectele cele mai vândute erau 
chiloţii fără bandă mediană, bordaţi cu blană de 
nurcă (2 500 dolari). Un corset victorian cu 
întărituri din os de balenă se vindea cu 800 
dolari. Urma setul de patru bile de argint curat, 
legate printr-o sfoară cu un mâner la capăt (3 
200 dolari). 

Toţi comentatorii de televiziune așteptau ca 
cineva să explice ce însemna W. Judecătorul 
Dutch scoase un geamăt interior. 

întreaga lume aștepta. în Denver, un pilot 
întârzie decolarea avionului, pentru a nu pierde 
explicaţia, în transmisie radio directă, a ceea ce 
însemna W. Mai mult, pasagerii se arătară de 
acord cu întârzierea și săriră în capul suprave- 
ghetorului, care urcase la bord pentru a-i ordona 
pilotului să decoleze. 

La masa apărării, Beth se gândea la vremea 
când, într-o încercare de a stimula interesul 
scăzut al soțului pentru ea, comandase câteva 
obiecte de lenjerie din mătase mai îndrăzneţe, 
dintr-un catalog. Le îmbrăcase pe toate într-o 
seară, simțindu-se ridicol în timp ce se uita la 
imaginea cu porţjartier, ciorapi și bustieră 
reflectată în oglindă. Beth MacMann cu 
bustieră! Aprinsese lumânări înmiresmate, se 
dăduse cu parfum peste tot, pusese muzică 
romantică, se întinsese pe pat și îl așteptase să 


1 
6 
3 


Christopher 

buckley 
intre pe ușă. Și așteptase. Când, în fine, își 
făcuse apariţia, era trecut de trei dimineaţa și se 
vedea clar că își făcuse plinul la subiectul sex 
pentru o noapte. 

Judecătorul Dutch își drese glasul. 

— Continuati, domnişoară Clintick. 

De-acum, Babette era o epavă tremurândă. 
Ochelarii de intelectual îi tot alunecau în jos pe 
nas. 

— Doamnă Van Anka, vă cumpăraţi lenjerie și 
obiecte erotice de la un magazin din Los Angeles 
pe nume W? 

— Se prea poate. Fac cumpărături într-o 
mulțime de magazine din Los Angeles. 

Procurorul general adjunct ceru să se 
înregistreze ca probă paisprezece chitanţe 
pentru cărţi de credit pe numele lui Babette, 
emise de „W Enterprises, Ltd.“ Una după alta, 
ele fură proiectate pe ecranul instalat în sala de 
judecată. Suma totală se ridica la 23 725 dolari. 
Nu mai încăpea îndoială, faptul acesta avea să 
impresioneze un juriu ai cărui membri 
întreţineau familii a câte patru persoane din 30 
000 dolari pe an. 

— Sunt ale dumneavoastră, doamnă Van 
Anka? 

Babette le studie prin ochelari, ca și cum ar fi 
fost proaspăt descoperitele manuscrise de la 
Marea Moartă. 

— Așa s-ar spune. 

—  îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia asupra 
ultimei chitanţe. Ce dată este pe ea? 

— Nu văd. 

— în dreapta, sus. Vreţi să citiți data cu glas 
tare, pentru juriu? 


1 
6 
4 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 

— Douăzeci și șase septembrie. 

— Obiectul cumpărat, vă rog să citiți 
denumirea. | 

— Nu văd. Aștia sunt ochelari de citit. 

— Foarte bine, atunci, cu îngăduinţa juriului, 
voi citi eu: „Mănușă de masaj din blană de 
nurcă“. 

O mie două sute de dolari. 

— Doamnă Van Anka, la ce face referire 
numele magazinului de unde aţi cumpărat aceste 
obiecte? 

— Nu am de unde să știu. 

— Să însemne oare... 

— Obiecţie. Speculaţii. Speculaţii care ţin de o 
curiozitate bolnăvicioasă... 

— Se acceptă. 

Lumea trebui să mai aștepte până seara, când 
un comentator invitat mai slobod la gură dădu 
drumul adevărului pe care, de-acum, îl știau cu 
toţii. W venea de la Vulva Vibratoare, termenul 
victorian pentru... nu mai contează. 

Pe ecranul din sala de judecată se proiectară 
mai multe imagini. Fiecare acoperea o treime 
din ecran, pe verticală. Prima era intitulată: 
„Cumpărături efectuate de Van Anka de la W 
Boutique, după dată“. 

A doua era intitulată: „Nopți petrecute de B. 
Van Anka la Casa Albă, după dată“. 

Cea de a treia, care umplea ultima treime din 
ecran, purta titlul: „Nopți în care Prima Doamnă 
E. MacMann a fost absentă de la Casa Albă, 
după dată“. 

Data fiecăreia dintre cele paisprezece achiziţii 
făcute de Babette la W preceda cu o zi sau două 
vizitele la Casa Albă. Datele celor paisprezece — 
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din cincizeci și șase — șederi la Casa Albă 
coincideau exact cu datele când Beth fusese 


absentă. 
* 


x x 


— E mare păcat, spuse Boyce revenind în 
camera de hotel, întinzându-i lui Beth o votcă 
zdravănă. 

— Ce? 

— Că, pe vremea când ne-am cunoscut, eram 
niște studenţi pârliți. Mi-ar fi plăcut să te văd cu 
chiloţei bordaţi cu nurcă. în timpul discuţiilor, 
judecătorul Dutch a făcut-o cu ou și cu oţet pe 
Clintick pentru că s-a apucat să povestească 
despre bilele de argint. 

— Părea pornită. 

— E cazul cel mai important din viaţa ei. Deși 
cred că, în momentul ăsta, obiectivul ei principal 
e să-mi ia mie gâtul, nu ţie. Dacă nu ţi se pare că 
mă laud prea tare. 

— Nici n-aș vrea să mă apere un avocat 
modest. 

— Știu că te-am mai întrebat de o mie de ori, 
dar ești absolut sigură că s-a culcat cu Babette 
în noaptea aia? 

— Boyce, tipul era cocoșat de atâtea strădanii 
sexuale. I-am simţit parfumul pe pielea lui. Și, 
când am aprins lumina, a făcut chestia aia ca de 
raton cu ochii. 

— Şi numărul trei a făcut chestia asta o dată, 
când s-a întors acasă. Atunci am înţeles. 

— E încântător felul în care le-ai atribuit 
identități numerice fostelor tale neveste. M-am 
îndrăgostit de doi bărbaţi în viața mea, un adept 
al adulterului în serie și un adept al divorțului în 
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serie. Când m-am pricopsit cu așa o karma? 

— Când m-ai părăsit pe mine. Karma se 
întoarce ca bumerangul. Și nici nu e karma, e 
pedeapsa divină, mânia unui zeu stârnit de 
faptul că ţi-ai bătut joc de viața mea. 

— Ce-mi place când cei din generaţia noastră 
își plâng de milă. 

— Nu m-a pasionat niciodată ura de sine. 
Generaţia noastră a realizat o mulțime de 
lucruri. 

— Spune-mi unul. 

— Muzica disco,  obligaţiunile minore, 
implanturile cu silicon, filmele color, întregul 
concept al stresului cajustifi- care filozofică a 
lenei. Aceste realizări vor domina împlinirile 
minore precum înfrângerea lui Hitler, spargerea 
barierei sunetului și inventarea vaccinului 
antipolio. Istoricii viitorului ne vor numi 
Generația cea Mare. 

— Cred că de-aia m-am îndrăgostit de Ken. 
Era un bărbat adevărat. 

— Şi ce nu era „adevărat“ la mine? 

— Nu asta am vrut să spun. 

— E din cauza tatălui tău. A fost decorat în al 
doilea război mondial. După care a apărut un alt 
piept plin de decoraţii și buum! te-ai înrolat ca 
să mergi la paradă alături de el. 

— Poate. Nu mi-a venit să dau o sută de mii 
de dolari pe ședințele de psihanaliză, ca să aflu. 
Prefer să-mi cheltui banii pe avocați. 

— Da, dar e bine de știut că și eroii se pot 
dovedi la fel de netrebnici ca noi, ne-eroii. Dar 
întrebarea cea mai importantă rămâne fără 
răspuns. 

— Care? 
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— Cum ai arăta în chiloţei bordaţi cu blană de 
nurcă. 
* 
x x 


După o a doua zi în care o făcuse pe Babette 
Van Anka să arate precum Târfa Mileniului, 
procurorul general adjunct Clintick azvârli 
trupul moale, zvâcnind spasmodic lui Boyce, 
pentru reexaminare. Ridicându-se să purceadă, 
Boyce se simţi ca toți caii și toți oametiii regelui. 
Humpty- Dumpty era sfărâmat în bucăţi. 

Babette îi întoarse stins zâmbetul în timp ce 
se apropia. Ştia de-acum că era, nu se știe de ce, 
de partea ei, spre deosebire de scârba de 
procuror. Omul acesta, Baylor, spusese 
„Obiecție“ de atâtea ori, că trebuie să fi făcut 
întindere la limbă. Morris, Howard și Ben îi 
explicaseră de ce se purta atât de frumos: 
pentru că voia să elimine motivul pentru care 
soția l-ar fi putut ucide pe Ken. Dar o 
avertizaseră: ai grijă cu el. Răspunsuri scurte. 


Boyce o ajută cu câteva întrebări preliminare, 
pentru a întări în mintea juraţilor ideea că, la fel 
ca și ei, Babette crescuse în sărăcie și că, în felul 
ei, poate prea pătimaș, demonstrase că visul 
american funcţiona. Reuși să aducă vorba despre 
filmul Mi se spune generalul Powell!, pentru ca 
Babette să poată povesti cât de incitant fusese 
lucrul cu actorul Denzel Washington la filmul 
biografic despre Colin Powell. O încurajă să 
relateze, printre lacrimi, rolul din Zborul 208 are 
întârziere, în care jucase o femeie înrolată în 
trupele de desant israeliene, care salvează 
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singură un jumbo jet plin cu copii hasidici din 
mâinile unor teroriști palestinieni fanatici. 
Experienţa aceasta fusese, după cum mărturisi 
eajuriu- lui, epifania care o încurajase să devină 
o forţă a păcii în Orientul Mijlociu. 

— Eraţi foarte apropiată de președintele 
MacMann, nu-i așa? o întrebă Boyce, schimbând 
brusc subiectul. 

Babette păru surprinsă de întrebare. 

Boyce continuă: 

— Vreau să spun, vă cerea adesea părerea în 
legătură cu Orientul Mijlociu, nu-i așa? 

Babette se însenină. 

— A, nici nu vă puteţi închipui. 

— Să înţeleg că răspunsul este da? 

— Da. Da. Tot timpul mă suna. 

In boxa presei, ochii se dădeau peste cap. 

— Şi vă suna în mod special în legătură cu 
procesul de pace din Orientul Mijlociu? 

Boyce învățase de la idolul său, Edward 
Bennett Williams, că o reexaminare ideală 
presupune un șir neîntrerupt de da-uri. Arată că 
deţii controlul absolut asupra martorului. 

— De multe ori. De multe, multe ori. 

— Şi se bizuia total pe opiniile 
dumneavoastră? 

— Da. 

— Obiecţie. 

— Onorată instanţă, înțeleg că procurorul 
general adjunct s-a supărat pentru că examinăm 
martorul fără a recurge la  defăimarea 
caracterului, zvonuri și bârfe, dar... 

— Apropiaţi-vă! 

Boyce îndură în tăcere colocviul. Merita. Mai 
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târziu, Vlonko avea să-i raporteze că juraţii cu 
numerele patru, cinci, șapte și treisprezece 
zâmbiseră asistând la izbucnirea lui. 

— Doamnă Van Anka, își continuă el 
întrebările, persoanele aflate în situaţia 
dumneavoastră, cu alte cuvinte artiștii, spiritele 
creatoare cu o pronunţată conștiință socială, nu 
sunt uneori ridiculizate și făcute să sufere 
pentru că îndrăznesc să se ridice împotriva 
nedreptăţilor, în numele celor oprimați... 

— Obiecţie! 

— Am să reformulez. Doamnă Van Anka, aţi 
fost vreodată supusă atacurilor pentru activismul 
dumneavoastră? 

— In mod constant. 

Boyce clătină trist din cap, ca și cum ceea ce 
auzea ar fi fost mult prea dureros. 

— Trebuie să fie greu. 

— Obiecţie. 

— Retrag. Este greu? 

— Foarte greu. Oamenii spun tot timpul 
lucruri oribile. 

— Doamnă Van Anka, din câte știți 
dumneavoastră, forțe din Orientul Mijlociu, care 
aflaseră că președintele asculta de sfatul 
dumneavoastră, au încercat să vă împiedice să i- 
1 mai oferiţi? 

—  Obiectez. Obiectez categoric. Onorată 
instanţă! 

— Daţi-mi voie să reformulez. Au existat forțe 
din Orientul Mijlociu care au încercat să vă 
împiedice să îl consi- liați pe președintele 
Statelor Unite în probleme de politică externă? 

— Am... avut impresia asta... da? 

Boyce clătină din cap. 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 

— Şi aceste forţe au încercat să facă lucrul 
acesta răspândind zvonul că dumneavoastră și 
președintele aţi fi fost amanți? 

Babette înclină din cap. Bărbia îi tremura. 
Ochii îi stăteau plecaţi. Apoi, ca la un semn, 
izbucni în lacrimi. 

— Da! suspină ea. 

Boyce clătină din cap, mâhnit de atâta 

nedreptate. — V-a îndurerat faptul acesta, 

doamnă Van Anka? — Nici nu vă închipuiţi. 

— Cum v-aţi simţit, ca femeie, văzând că 
oamenii pot să spună lucruri atât de murdare, de 
urâte... 

— Obiecţie. Onorată instanță, apărarea 
conduce o reexaminare sau o ședință de terapie 
în grup? 

— Treceţi la întrebare, domnule avocat. 

— Cum v-aţi simţit, ca femeie? 

— Am simţit, se smiorcăi Babette, că, în ciuda 
progresului făcut de reprezentantele sexului 
nostru, încă mai avem un drum lung de parcurs. 

— Doamnă Van Anka, acum doi ani, în 
februarie, ați transmis personal un mesaj 
confidenţial din partea președintelui MacMann 
primului-ministru al Israelului? 

Babette făcu ochii mari. Cu trecerea anilor, 
brodase pe marginea unui incident neînsemnat, 
ajungând la o tapiserie de proporții istorice, care 
ar fi făcut-o pe cea de la Bayeux să roșească. 
Zeci de oameni aflaseră de la ea că președintele 
o rugase să transmită primului-ministru israelian 
un mesaj „ultrasecret“. în realitate, mesajul 
sunase așa: „Spune-i mâncătorului ăluia de 
gogoși că secretara lui are cele mai mișto 
balcoane din toată Semiluna Fertilă“. Relatând 
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povestea, Babette o făcuse să sune ca și când 
președintele i-ar fi încredințat un apel la 
nefolosirea armelor atomice împotriva Siriei. 

— Da, spuse ea dând din cap, așa e. Dar nu 
pot... 

— Bineînţeles că n-o să vă cerem să divulgati 
conţinutul unui mesaj extrem de confidential, de 
care depinde securitatea naţională. 

— Obiecţie! 

— Retrag. Acum, doamnă Van Anka, haideţi 
să revenim la subiectul pe care acuzarea îl 
găsește personal atât de dezgustător. .. 

OK, Babs, te descurci perfect. Acum o să ne 
jucăm de-a legatul punctelor între ele. 
Investigatorii săi găsiseră primul punct într-un 
interviu acordat de Babette unei reviste pentru 
femei, cu ani în urmă, imediat după ce se 
căsătorise cu Max. 

— Mă refer la chestiunea obiectelor 
personale, de lenjerie şi nu numai, de la 
magazinul din Los Angeles. Nu ați acordat un 
interviu uneia dintre revistele pentru femei, 
declarând  — Boyce aruncă o privire 
dezaprobatoare acuzării — de bună voie, nesilită 
de nimeni și, aș putea adăuga, chiar cu mândrie, 
că, împreună cu domnul Grab, vă bucuraţi de o 
relație intimă pe care am putea-o numi împlinită 
și afectuoasă? 

Babette nu era sigură încotro se îndreaptă 
discuţia, dar în clipa aceea l-ar fi urmat pe omul 
acesta până pe o rampă de ieșire de pe 
autostrada 405. 

— Da. Max și cu mine avem o relaţie 
minunată. 

Sunetul unor hohote gâtuite se auzi dinspre 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 
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— Vă mulțumesc pentru sinceritate. Și aţi 
declarat acestei reviste că dumneavoastră și 
soțul dumneavoastră consideraţi că modalitatea 
de a întreţine această relaţie intimă sănătoasă 
este — Boyce surâse binevoitor — de a face ca 
lucrurile în dormitor să rămână interesante? 

— Da, roși Babette. 

— Obiecţie. 

— Se respinge. 

Alături de miliardul de telespectatori care îi 
urmăreau, judecătorul Dutch murea să afle 
încotro se îndreptau lucrurile. 

— Și i-aţi spus reporterului, fără să vă jenaţi 
— ba chiar cu plăcere evidentă — că soțului 
dumneavoastră îi face plăcere atunci când 
purtaţi o lenjerie sexy? 

— l-am spus. 

— Doamnă Van Anka, dat fiind programul 
dumneavoastră încărcat, sunteţi o mare parte a 
timpului despărțită de soțul dumneavoastră, nu 
este așa? 

— Așa o fi? Păi... da. 

— Şi faptul că purtaţi aceste articole de 
lenjerie intimă vă face să vă simţiţi mai aproape 
de soţul dumneavoastră absent? 

— Oh, da. 

— Obiecţie. 

— Retrag. îmbrăcaţi aceste obiecte numai 
atunci când sunteţi cu soțul dumneavoastră, sau 
uneori și când sunteţi departe de el? 

— Le iau cu mine în călătorii. Ca să-mi 
amintească de el. Când le simt pe piele, mi se 
pare că sunt... ce mai... 

—Vă mulţumesc. Ştiu că toate aceste detalii 
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sunt extrem de intime. Când vă aflaţi departe de 
soțul dumneavoastră, vi se întâmplă vreodată să 
vă îmbrăcaţi cu aceste articole și să îl sunati la 
telefon? 

Hai, Babs, leagă punctele între ele. Babette 
zâmbi, cu ochii în poală și își dădu la o parte o 
șuviţă de păr. 

— Uneori mă îmbrac cu ele doar ca să mă pot 
preface că suntem împreună. 

Boyce formulă cu grijă următoarea întrebare, 
știind că nu se înregistrase nici un apel pentru 
Max din dormitorul Lincoln în noaptea de 28 
spre 29 septembrie. 

— Intenţionaţi să îi daţi un astfel de telefon 
soțului dumneavoastră în noaptea aceea, de la 
Casa Albă? 

Doar câteva puncte și poți să te duci înapoi, 
să salvezi Orientul Mijlociu și elanii. 

— Da. M-am... de aceea m-am retras mai 
devreme. 

— Dar aţi adormit înainte de a putea să 
sunaţi? 

— Da. 

— V-aţi retras la ora douăsprezece și 
jumătate. Aceasta înseamnă că, pe coasta de est, 
era abia nouă și jumătate seara. 

— Exact. Max nu se întoarce acasă decât mai 
târziu, de aceea intenţionam să mai aştept până 
să-l sun. 

— Aţi declarat agenților FBI că v-aţi dus la 
culcare cu televizorul aprins. 

— Da. Am dat drumul la televizor. De cele mai 
multe ori adorm. 

Acum ține-te foarte, foarte aproape de mine. 

— Aveţi vreo emisiune pe care o urmăriţi 
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In interviurile acordate presei, Babette vorbea 
la nesfârşit despre pasiunea ei pentru 
televiziunea publică, unde găseai întotdeauna 
ceva „care îți dădea subiecte de meditaţie“. (De 
pildă, anunţurile pentru servicii publice ale com- 
paniei Saab.) Boyce citise fiecare dintre aceste 
interviuri în parte. 


— încerc să urmăresc — spuse Babette, 
uitându-se  implorator la el — emisiuni 
substanţiale. 


Voise să spună „pline de substanţă“, dar 
măcar încerca. 

— Televiziunea publică? 

— Obiecţie. Onorată instanţă! 

— Reformulez. Ce canale? 

— Televiziunea publică. Talk show-uri. 
Documentare... 

Cu spatele la juriu, Boyce o privi drept în ochi 
și rosti foate atent: 

— In noaptea aceea, în timp ce stăteați în pat, 
ați dat drumul la televizor pe canalul de 
televiziune public? 

— Am... da. Sunt sigură că... da. 

— Şi ați declarat FBI-ului că ați adormit. 

— Da. Eram obosită. Ce seară! Atâţia 
demnitari latini! Te epuizează. Sunt foarte 
vorbăreți. 

— Deci aţi adormit cu televizorul aprins? 

— Da. 

—Aţi adormit cu televizorul aprins pe canalul 
public de televiziune. Aceasta se întâmpla 
cândva după ora douăsprezece și jumătate? 

— Da. 

— Onorată instanță, cu permisiunea 
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dumneavoastră, am dori să înregistrăm ca probă 
ghidul 'TV pentru seara și noaptea de 28 spre 29 
septembrie. 
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Un exemplar al ghidului TV din săptămâna 
aceea fu înregistrat după un colocviu prelungit, 
inițiat de un procuror general adjunct vizibil 
nemulțumit. 

Boyce îi înmână lui Babette ghidul și o rugă să 
citească tidurile emisiunilor din noaptea de 
28/29 septembrie, prezentate de WETA, canalul 
public local de televiziune. 

Babette își puse ochelarii de intelectual și citi: 

— De la ora unu la trei, Cui i-e frică de 
Virginia Woolf? 

Ridică ochii spre Boyce. 

Nu, nu. Nu-mi zâmbi. 

Babette se stăpâni. 

Un murmur cuprinse sala. 

— Sunteţi amabilă să spuneţi juriului ce este 
Cui i-e frică de Virginia Woolf?, o rugă Boyce. 

— E un fdm. Un film mare. Un film american 
mare. 

— Vreţi să spuneţi juriului despre ce este 
vorba în el, pe scurt? 

— E vorba despre două cupluri cu căsnicii 
nefericite. Adică nefericite rău de tot. 

— Şi ce se întâmplă în film? 

— A, toţi sunt foarte supăraţi. Ţipă. Trântesc 
lucruri. Zbiară. 

— 'Ţipă, zbiară, aruncă lucruri? 

— Asta pentru început. 

— Televizorul din dormitorul Lincoln se află la 
cinci metri distanță de pat. Aveaţi sonorul dat 
tare, ca să auziţi? 

— Foarte tare. 

— Așadar, un film în care oamenii se ceartă 
zgomotos era la televizor în dormitorul Lincoln, 
nu departe de locul unde se găsea agentul 
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Birnâ din Serviciile Secrete, între orele unu și 
trei noaptea? 

— Da. 

— Vă mulțumesc, doamnă Van Anka. Pentru 
moment, nu mai am întrebări, onorată instanţă. 

Q 
17 se spunea „Cronologia Mileniului“. 

In mod normal, în procesele penale, 
cronologiile  —  ordonări temporale ale 
evenimentelor — sunt împărţite pe minute. Cea 
la care trudeau acum era pe sutimi de secundă, 
ceea ce provocă din partea presei comentariul 
malițios cum că probabil descoperiseră cutia 
neagră din cabina de comandă a Casei Albe. 

Conform cronologiei lui Boyce, un agent FBI, 
Whepson, incompetent și răzbunător și un agent 
al Serviciilor Secrete, Birnam, resentimentar şi 
handicapat auditiv rămăseseră singuri cu 
cadavrul în răcire al preşedintelui timp de trei- 
zeci şi şapte de secunde, ceea ce Ie dăduse 
timpul necesar pentru a-i imprima pe frunte 
însemnul lui Revere. 

Procurorul general adjunct Clintick se bătu ca 
o fiară pentru a obține eliminarea cronologiei. 
Ca urmare a uimitoarei reexaminări a lui 
Babette Van Anka, presiunea exercitată asupra 
ei era în creștere. 

Preşedintele Harold Farkley primea tot mai 
multe întrebări referitoare la caz, întrebări puse 
cu mai puțină curtoazie decât în mod obişnuit. 
Intr-o zi, după ce tocmai anunţase o inițiativă 
tehnică istorică, menită să împiedice apele flu- 
viului Missouri să se reverse, inundând grânarul 
Americii şi după ce deplânsese etichetările 
rasiale — fostul secretar de stat Colin Powell 
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fusegďðdin nou tras pe dreapta de un poliţist din 
Virginia și întins pe burtă pe capota mașinii — fu 
acostat într-o manieră inoportună de corpul de 
presă mobil al Casei Albe, care dorea să știe 
dacă jucase un rol 
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„activ“ iñ punerea sub acuzare a aceleia care 
fusese pentru el simbolul destinului și al 
răzbunării, doamna MacMann. Nu, nici unul, 
răspunse el categoric. Secretarul de presă îi 
spuse că Bob Woodward, Reporterul de 
Investigaţii al Mileniului Precedent, „făcea 
cercetări“. Lui Harold Farkley i se uscă brusc 
gura. 

După ce trăise o viaţă întreagă în umbra 
propriei mediocrităţi, era hotărât să învingă 
blestemul și să obţină nominalizarea pentru 
alegerile următoare. Ultimul lucru de care avea 
nevoie acum era un articol pe prima pagină a 
ziarului Washington Post („primul dintr-o serie 
de articole”), cu titlul: ÎNTR-O ÎNCERCARE DE A 
ÎNCHEIA  SOCOTELI MAI VECHI, FARKLEY A 
ÎNCURAJAT DEPARTAMENTUL DE JUSTIŢIE 

SĂ O PUNĂ PE PRIMA DOAMNĂ SUB ACUZARE 


își instrui secretarul de presă să dea de înţeles 
— și nu pe tăcute — că fusese „sceptic“ în ce 
privește probele împotriva lui Beth „încă de la 
început“. 

La vremea cuvenită, apărură și articolele care 
reflectau noua sa orientare. Sursele nu erau 
numite ca atare, dar era în ele destul ADN ca să 
îl alarmeze pe procurorul general. Care, la 
rândul său, își instrui secretarul de presă să dea 
de înţeles — sus și tare — că și el avusese 
„rezerve“ privind probele „din prima zi“, dar că 
procurorul general adjunct Clintick „ardea de 
nerăbdare“ să înceapă procesul. 

La vremea cuvenită, apărură și aceste 
articole, provocân- du-i urticarie lui Sandy 
Clintick. Celui pe care vor să-l distrugă, zeii îi 
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Invidia provocată de modul măiestrit în care 
Boyce manipulase cazul îl transformă pe Alan 
Crudman într-o ghicitoare comunală a intenţiilor 
acuzării, la Ciocanul tare. Era un pas înapoi în 
cariera unui om care se lăudase odată că ar fi 
putut obţine achitarea lui Adolf Hitler. 


La mijlocul emisiunii din seara precedentă, se 
lăsase dus de valul dorinţei de a demonstra că 
agenţii Whepson și Birnam nu și-ar fi putut pune 
mănușile de cauciuc, înșfăca scuipătoarea, 
imprima însemnele pe fruntea președintelui, 
scoate mănușile și pune scuipătoarea la locul ei, 
între orele 7:33:00 și 7:33:37, pe 29 septembrie, 
în timp ce Beth era la baie, vărsându-și matele. 
Crudman sărise din fotoliu pentru a interpreta 
scenariul, cu microfonul agăţat de rever, smul- 
gându-l din priză și răsturnând un pahar cu apă. 

Atitudinea lui Perri față de Boyce deveni 
antagonică pe faţă. El încetase să mai vină acasă 
în week-end-uri, iar ea nu reușea să smulgă de la 
membrii echipei nimic din ce se petrecea în 
culise. Când vorbeau, nu putea scoate nimic de 
la el. Nu mai răspundea la gângurelile ei 
încurajatoare. Conversaţia lui se rezuma la: „Ihî, 
îhî. Uite ce e, trebuie să închid“. Era puţin cam... 
prea mult. Nu Perri fusese aceea care îi redase 
echilibrul emoţional după un al patrulea divorț 
dezastruos de alpinista din înalta societate — 
mai mult, într-un moment în care ar fi trebuit să 
se concentreze asupra propriei cariere? 

Față de producători, se prefăcea că Boyce 
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continuă să îi furnizeze fragmente suculente de 
informaţii. între timp, dezbătând cazul la 
televiziune seară de seară, pentru audienţe din 
ce în ce mai largi, Perri devenise obsedată de 
ceea ce, pentru ea, era principala întrebare 
legată de Procesul Mileniului: oare Boyce se 
culcase cu Beth? 

* 
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Partea delicată a tentativei de a-1 convinge pe 
judecătorul Dutch să îi accepte cronologia stătea 
în faptul că singura persoană care putea garanta 
că agenţii Whepson și Birnam rămăseseră 
singuri cu cadavrul era... clienta sa, pe care, 
desigur, nici nu se gândea să o lase să intre în 
boxă. Una dintre victoriile sistemului juridic 
american este aceea că vinovăţii — pardon, 
acuzaţii — nu sunt obligaţi să se apere. Ei pot 
sta liniștiți, în timp ce avocaţii îi împroașcă pe 
reclamanți, făcând din ei niște răufăcători. 

* 
x x 


— Avem acum legătura, spuse Peter Jennings, 
prezentatorul ştirilor de seară, cu 
corespondentul nostru pe teme juridice. Jeff, 
cum s-a defășurat ziua de astăzi? 

— Peter, a fost o nouă zi foarte proastă pentru 
acuzare. Boyce Baylor, avocatul doamnei 
MacMann, a introdus o cronologie a dimineţii în 
care a murit președintele care este atât de 
minuțioasă, de detaliată, încât nu poţi să nu te 
întrebi dacă juriul acesta, sau oricare altul, va 
putea să o urmărească. Ea descrie mișcările a 
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optsprezece oameni care au intrat și au ieșit din 
dormitorul prezidenţial într-o perioadă de două 
ore. în centrul argumentaţiei lui Boyce Baylor 
stă uh interval critic de treizeci și șapte de 
secunde, în care, după cum afirmă el, agentul 
FBI Jerold Whepson și agentul Serviciilor 
Secrete Woody Birnam au rămas singuri cu 
cadavrul președintelui. Teoria sa este că, 
acţionând dintr-o antipatie de natură personală 
faţă de doamna MacMann, ei au ștanţat 
însemnul lui Paul Revere, aflat pe scuipătoarea 
de argint, pe fruntea președintelui, pentru ca 
aceasta să pară a fi arma crimei. De asemenea, 
apărarea susţine că președintele a decedat peste 
noapte, în urma unei căzături care s-a dovedit a-i 
fi fatală. în ultimele trei zile, Baylor i-a pistonat 
fără cruţare pe Whepson și Birnam. în cele din 
urmă, cei doi nu au negat categoric că ar fi 
rămas singuri cu cadavrul, în vreme ce doamna 
MacMann era în baie. Trebuie să recunosc că, 
indiferent de ce s-ar putea crede despre teoria 
conform căreia totul este o conspirație a 
guvernului, reexaminările au fost extrem de 
eficiente, în special cele care au urmat 
devastatoarei reexaminări a lui Babette Van 
Anka. în cele din urmă, juriul s-ar putea să 
conchidă nu că doamna MacMann este 
nevinovată, ci că vinovăția ei nu este mai presus 
de orice îndoială. Peter? 
* 
x x 


— Mă întrebam dacă o să se întâmple și asta, 
spuse Boyce. 
Beth îşi odihnea capul pe pieptul lui. 
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— Ştiai că o să se întâmple. 

Erau în pat, într-un morman de așternuturi 
șifonate. Afară, dincolo de două rânduri de uși, 
stăteau agenţii Serviciilor Secrete, fumegând în 
tăcere. Era vineri seara, a doua zi nu era 
ședință, iar la sediul de campanie al lui Boyce 
era liniște. 

— De unde i-ai luat? întrebă el, pipăind pe sub 
cearșafuri, după obiectul mătăsos-îmblănit, pe 
care apoi îl ridică, pentru a-1 cerceta. 

— Nu-i așa că-s hidoși? Am sunat o prietenă 
din L.A. și am trimis-o să-i cumpere. Nu te teme. 
E discretă. Nu e genul de lucru despre care 
vreau să se afle că mi-a apărut pe cartea de 
credit. Dar întrebarea și-a găsit, în fine, 
răspunsul. 

— Nu tocmai. Știm cum arăţi acum în chiloței 
fără bandă și cu blană de nurcă. Dar tot nu știm 
cum ai fi arătat în ei pe vremea studenţiei. 

— Chiar mai ridicol decât arăt acum. 

— Nu-mi vine să cred că i-ai purtat azi la 
tribunal. Dacă păţeai ceva și trebuia să te ducă 
la spital și te puneau pe masă îmbrăcată în 
ăștia? Ce titlu de ziar! 

Beth se cuibări alături de el. 

— Ai fost tare bun. 

— Nici tu n-ai fost rea. 

— In sala de judecată. Nu te umfla în pene. 

— Ah. Şi acum cum am fost? 

— Mm, potrivit. 

— Nota de plată tocmai a crescut cu un milion 
de dolari. 

— Ai fost miraculos. Ca un zeu. 

— Zece la sută reducere. 

— Ca pe vremuri. 
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Era straniu să faci dragoste cu un partener 
cândva cunoscut, după un sfert de veac. Boyce 
învârtea metafore în min- tea-i satisfăcută. Era 
ca atunci când beai un vin care stătuse vreme 
îndelungată într-o pivniţă, la învechit? Sau mai 
degrabă ca atunci când intrai într-o grădină în 
care viţa de vie se maturizase, devenind... 

— Presa zice că s-a terminat, spuse Beth. 

— Presa nu e juriul. Dar l-ai auzit pe Vlonko. 
Nu cred că l-am mai văzut niciodată așa de 
fericit. 

— Vlonko, repetă Beth. Cititorul de gânduri. 

— Zice  căjuraţii șase, șapte, zece și 
treisprezece dădeau din cap aprobator în timp 
ce-l reexaminam pe Birnam. 

— Treisprezece e... 

— Neurochirurgul pediatru homosexual, de 
origine germană. Mai cu capul pe umeri de-atât 
nu se poate. lar el aproba. 

Boyce oftă fericit: 

— Nu vreau să sperii norocul — zeii veghează 
douăzeci și patru de ore pe zi, șapte zile pe 
săptămână — dar cred că e posibil să fim pe 
drumul cel bun. Cred că or să te achite. Nu se 
știe niciodată, dar cred că o să fie bine. 

Beth întinse mâna după ţigări și aprinse una. 

— După toată tărășenia asta, vreau să-mi 
capăt viaţa înapoi. Nu pe cea dinainte. Viaţa 
mea. 

— Eşti tânără. 

— Pe naiba. 

— Seyi. 

— Pe naiba. 

— Deşteaptă. 

— Cât am fost de deşteaptă, de m-am băgat în 
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așa ceva? 

— Ai fost destul de deșteaptă ca să-ţi angajezi 
un avocat bun. 

Beth se ridică într-un cot, răsucindu-se spre 
el. Ochii îi sclipeau de nerăbdare. 

— Boyce, vreau să depun mărturie. 

— Hm? 

— Vreau să mă chemi ca martor. 

— Ce fumezi, tutun sau marijuana? Ai luat-o 
razna? 

— Nu, vreau să depun mărturie. 

— Nici măcar nu discut. 

— De ce? 

— Pentru că ideea e atât de nebunească, încât 
iese din categoria rezonabilului. Cazul ăsta nu e 
tocmai simplu. Sunt sigur că ai observat. Doar 
pentru că suntem în frunte, nu începe să nutrești 
idei ciudate. 

— Ai fost strălucit. Și eu sunt prima care 
recunoaște asta. Știu că ai pus tot sufletul în 
acțiunea asta. Dar lumea crede în continuare că 
sunt vinovată. Ai auzit ce spuneau astă- seară la 
televizor. 

— Cui îi pasă ce crede lumea? Angajează-ţi un 
specialist în relaţii publice. Ala, cum îl cheamă, 
Naylor, cel care se ocupă de Babette. El l-ar face 
și pe Saddam Hussein să arate ca Moș Crăciun. 

— Mulţumesc. Câtă sensibilitate. 

Schimbă subiectul, repede! 

—Vreau apă. Camerele astea de hotel... Am o 
gură ca deșertul Mojave. 

Boyce plecă în căutarea apei. Era stupefiat. 
„Uimitor. Douăzeci și cinci de ani în politică te 
transformăîntr-un... politician. Abia a scăpat de 
acuzaţia de crimă și deja își planifică revenirea.“ 
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Ce era în capul ei? Ca și în urmă cu douăzeci și 
cinci de ani, când se măritase cu Zeul Războ- 
iului, nimic. Minibarul. Acolo trebuia să fie apa. 
Apă rece și scumpă, din cine știe ce izvor 
finlandez sau galez, atât de pură, că puteai să-ţi 
clătești lentilele de contact în ea. 

Boyce se sui la loc în pat, cu o sticlă de un 
sfert de litru de apă, care costa nouă dolari. Se 
ghemui lângă ea. Trupul ei era mai puţin flexibil 
și comunicativ decât acum două minute. 

— Din reexaminările pe care le-ai aplicat 
personalului, spuse ea întoarsă cu spatele, reiese 
că sunt o scorpie. Lady Bethmac. 

— Şi ce, dacă în felul ăsta scapi de acuzaţia de 
crimă? 

Se întoarse cu faţa la el. 

— Și la ce-mi folosește dacă scap, dar toată 
lumea crede că l-am omorât? Și că sunt o Joan 
Crawford a Primelor Doamne? 

— La ce-ţi folosește dacă scapi?? în afară de 
faptul că n-o să-ți petreci restul vieţii într-o 
închisoare federală? Sau că eviţi o condamnare 
la moarte? Grea întrebare. Va trebui să mă mai 
gândesc. 

— Am nevoie de o viaţă după toate astea. 

— Of, greu te mai mulțumește omul. 

— Dacă depun mărturie, pot să le demonstrez 
nu numai că n-am făcut-o, ci și că nu sunt Prima 
Scorpie. 

— Ascultă-mă bine: juriul e pe cale să te 
achite de o acuzaţie de crimă. Crede-mă că ăsta 
e obiectivul principal aici. Singurul obiectiv. 
Achitarea înseamnă că n-ai facut-o. 

— Ba nu. înseamnă doar că am scăpat basma 
curată. O să fiu un OJ. Simpson al Primelor 
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Doamne. Și ce-ar trebui să fac după aia, să bat 
terenurile de golf, căutându-i pe adevărații 
asasini? 

— Mai bine decât să muncești la spălătoria 
închisorii, pentru următorii patruzeci de ani. Ca 
să nu mai vorbesc despre injecţia letală. 

— Și dacă vreau să îmi continuu cariera 
publică? Dacă vreau să candidez pentru o 
funcție? Pentru senat. 

Boyce rămase cu ochii aţintiţi în întuneric, un 
gest dramatic lipsit de sens. 

— Beth, știu că a fost foarte stresant pentru 
tine. 

— Vrei să nu-mi mai vorbești ca unui bolnav 
psihic? 

— Nu-ţi mai vorbesc, dacă nici tu nu te mai 
porți în consecinţă. Să știi că F. Scott Fitzgerald 
s-a înșelat când a spus că vieţile americanilor nu 
cunosc un act secund. Uită-te la Charles 
Manson, are propria lui pagină de Internet. 
După aia, poţi să faci ce vrei. Dumnezeule mare, 
doar marca de pe produse și o să fie destul ca 
să... să-mi poţi achita nota de plată. 

— N-am câtuși de puţin intenţia, spuse Beth 
rece, să îmi pun numele pe produse. E o carieră 
pentru membrii obezi ai casei regale britanice și 
pentru funcționarele debutante la Casa Albă, cu 
pofte sexuale nestăpânite. 

— Şi cum intenţionezi să-mi plătești? 
Presupun că putem ajunge la o înţelegere. 

Boyce îi ciuguli lobul urechii. 

— O plată în natură. 

— încetează. Conform unui studiu elaborat de 
Baroul American, trei sferturi dintre oamenii 
obișnuiți consideră că un acuzat care nu depune 
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mărturie e vinovat sau are ceva de ascuns. 

— O dată în viaţă, sunt de acord cu trei 
sferturi dintre oamenii obișnuiți. Ştii de câte ori 
am îngăduit unui client să facă asta într-un dosar 
penal? De două ori. O dată era un șef mafiot în 
vârstă de șaptezeci și opt de ani, cu un em- fizem 
în stare avansată. Pe el l-am adus în boxă pentru 
ca juriul să-l poată auzi cum respiră. Le-a fost 
așa de milă de el, că l-au lăsat să se ducă să 
moară acasă. Al doilea era un cardinal catolic, 
acuzat de relaţii ilicite cu un băiat de cor. 
Trecuseră deja douăzeci de ani și băiatul era 
acum dependent de heroină, de cocaină și de 
alcool, asta pe lângă alte trei boli neplăcute. De 
aceea, se hotărâse să obţină prin șantaj niște 
bani de la fostul monsenior, acum una dintre 
personalităţile de vază ale bisericii americane. în 
cazul acesta, întâmplător, cardinalul era 
nevinovat. O raritate, știu, un client cu adevărat 
inocent. Ar fi trebuit să-l împăiez. în fine, l-am 
adus în boxă pentru că n-ai prea des ocazia să 
vezi un client nevinovat, care poartă sutană roșie 
și, la gât, o cruce cât un șurub de camion. 

— Şi? 

— L-au găsit vinovat. lar tu vrei să depui 

mărturie. Beth stinse ţigara. 

— în toţi anii ăștia pe care i-am petrecut 
alături de Ken, toţi anii ăștia oribili, am înghiţit 
orice, am întors și celălalt obraz, am întors 
privirea și am muncit de mi-au sărit capacele. 
Am patruzeci de ani și ceva, nici un ban, nici un 
mijloc de supraviețuire evident, în afară de 
numele pe care pot să mi-l pun pe obiecte de 
artă, bune de omorât bărbaţi. Sunt văduvă... nu 
mă întrerupe, te rog... și toată lumea crede că 
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sunt asasina care i-a făcut de petrecanie eroului 
de război cu o scuipătoare. Nu e corect. Și n-am 
să înghit. Nu voi ieși din sala aia de tribunal 
pentru a începe o viaţă în care lumea să mă 
arate cu degetul prin aeroporturi ca pe o 
ciudăţenie istorică, temându-mă să dau drumul 
la televizor ca să nu-l văd pejay Leno sau pe 
Letterman imitându-mă în cine știe ce monolog, 
doar pentru că în ziua respectivă nu s-a întâm- 
plat nimic important. Ca să fiu cinstită, spălatul 
rufelor într-o închisoare pentru următorii 
patruzeci de ani — sau legătura la perfuzia 
morții — nu mi se mai par chiar atât de oribile, 
prin comparaţie. Dacă aș fi vrut să scap cu 
ajutorul chichiţelor avocăţești, l-aș fi angajat pe 
Alan Crudman, pe Plato Cacheris sau pe vreun 
alt șmecher. Dar te-am angajat pe tine, pentru 
că trebuie să câștig. Nu să nu pierd. Să câștig. 
Tu mi-ai spus în prima zi că trebuie să intru 
acolo ca și cum aș aștepta scuze. Ei bine, așa îmi 
propun să ies, ca și cum aș fi acceptat scuzele 
lor și acum le aștept de la restul lumii. 

Boyce rămase pe gânduri. 

— Cred că trebuie să pregătim o declaraţie în 
care să anunţi că intenţionezi să îţi dedici tot 
restul vieţii căutării adevărațţilor asasini. 

Beth îl plesni cu perna. Tare. 

— încep să înțeleg cum ţi-ai căpătat porecla, 
zise el. 


Lows 


capitolul 20 


— L oate vrei să arunci o privire, îi spuse 
secretara lui Boyce câteva zile mai târziu, 
înmânându-i secțiunea de „Stil“ din Washington 
Post, îndoită la articolul lui Lloyd Grove, 
intitulat Surse de încredere. 

„A arunca o privire“ era numele de cod 
pentru: „Ai aici ceva ce n-o să-ţi placă deloc“. 

Relaţia dintre Prima Acuzată Beth MacMann și 

superavocatul Boyce Baylor, zis Nerușinatul, s-ar 

putea să fi evoluat dincolo de etapa normală avocat- 
client. Cei doi au format un cuplu în anii șaptezeci, 
când erau amândoi studenţi la Drept, înainte ca Lady 

Bethmac să-i dea fără prea multă ceremonie papucii, 

prefe- rându-l pe viitorul președinte. Este însă 

posibil ca lumina de' veghe să fi fost lăsată aprinsă. 

Sau poate își pregătesc acţiunile pentru a doua zi, în 

apartamentul de 7 500 dolari pe noapte al 

Nerușinatului, de la Hotelul Jefferson. 

Porcul de Grove. Beth nu-i „dăduse fără prea 
multă ceremonie papucii“. lar cei 7 500 dolari 
erau pentru trei apartamente, nu unul. 

Gândurile i se  întoarseră la problema 
principală. 

Escorta de agenţi secreţi. Desigur. Erau 
singurii care știau și care acum îi disprețuiau pe 
amândoi. Și cine i-ar fi putut condamna? li 
acuzase de participarea la o conspirație 
monstruoasă. Dar unde le era profesionalismul 
tăcut? Unde mai era „secretul“ din Serviciile 
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Secrete? 

— Nişte dobitoci, mormăi el. 

Ironic era faptul că, indiferent ce „lumină de 
veghe“ lăsase Beth în inima lui, aceasta se 
stinsese o dată cu discuţia despre mărturia ei. 
Probabil n-ar fi trebuit să glumească pe 
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seama faptului că, exact pe la ora aceea, fostul 
ei soţ „se sinucisese cu scuipătoarea“. Beth se 
dăduse jos din pat, se îmbrăcase și ieșise ca o 
furtună din cameră, întorcându-se la Cleveland 
Park Elba. Adio, regăsire. Fusese frumos atât cât 
fusese, toate cele trei ceasuri. Era o probă nouă 
și interesantă, să nu vorbești cu clientul în plin 
proces pentru crimă. 

Obosit, Boyce reveni la televizor. Dezastru 
imediat. Dădu peste una din emisiunile de 
dimineaţă. Cei doi prezentatori erau în mijlocul 
unei sesiuni de bancuri și apropouri, glumind în 
felul acela în care ar ta imită, vezi doamne, 
viața, pe seama posibilității ca Beth să 
beneficieze de o reducere de tarif. Ha, ha, ha. 

Boyce schimbă canalele. Grozav. Pe ecranul 
din spatele următorilor doi prezentatori era o 
fotografie cu Beth și Boyce din facultate, care 
purta titlul: LOVE STORY și legenda: „Dragostea 
înseamnă să nu spui niciodată că ești vinovat“. 

începu să formeze numărul lui Beth pe 
telefonul mobil, apoi se gândi că, în 
împrejurările date, era mai bine să folosească un 
fix. N-aveai de unde să știi cine ascultă. 

— Cred că astăzi am putea să folosim intrarea 
prin garaj a tribunalului, începu el. 

Beth era în șoc, sau cel puţin atât de aproape 
de starea de șoc cât își îngăduie să fie cineva cu 
o personalitate de tip A. 

— Cum s-a întâmplat? bâigui ea. Cine? 

— întreabă-ţi așa-zișii agenţi secrețţi. 

— l-am întrebat. Au negat. 

— Bineînţeles că au negat. 

— Eu îi cred. Și nici nu i-aș condamna dacă ar 
fi făcut-o. Dar sunt profesioniști. Nu-și dau 
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drumul la gură de faţă cu presa. Nici măcar în 
legătură cu persoane care au inventat tot soiul 
de povești despre dovezile false pe care le-au 
plantat ca să incrimineze Prime Doamne. 

— Pentru urechile acelora care ascultă 
această conversaţie, fosta Primă Doamnă este 
evident  stresată, și nu în  deplinătatea 
facultăților mintale. 

— Trebuie să fi fost unul din oamenii tăi. 

Boyce se gândi. 

— Recepţionerul de serviciu de azi-noapte. 
Când ai plecat ca o vijelie de-aici, în miez de 
noapte. El trebuie să le fi vândut pontul. 

— Dă-mi și mie un pic de credit. N-am trecut 
prin holul principal. Am luat liftul până la subsol, 
în garaj. Cred că ar trebui să mă obișnuiesc cu 
garajele, dat fiind că urmează să-mi petrec 
restul zilelor în ele. 

— O să rezolvăm problema asta mai târziu. 
Intre timp, dacă te întreabă cineva — și o să te 
întrebe —, am lucrat până târziu. E perfect 
plauzibil. 

— Vineri seară? 

— Edward Bennett Williams lucra vineri 
seara, când avea un proces. 

— Boyce, spuse ea, în legătură cu ce-am 
discutat. M-am mai gândit. 

Măcar îi veniseră minţile la cap cu privire la 
depoziție. Slavă cerului! 

— Trebuie să depun mărturie. 

— Beth, nu e cel mai bun moment pentru o 
asemenea discuţie. 

— Şi când e un moment bun? După-amiază? 

— Uite ce e, Vanity Fair o să mă sune din 
clipă în clipă, să pozăm goi în pat, pentru 
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coperta de luna viitoare. înainte de a discuta 
despre depoziţia ta, avem aici de luat măsuri 
serioase pentru limitarea dezastrului. 

— Dacă nu găsești o modalitate de a accepta 
decizia asta, nu mă supăr. 

— Adică? 

— Adică pot oricând să aduc pe cineva în 
echipă, care să fie dispus să mă bage în boxă. 

— Echipă?? Echipa ta se compune din mine! 

— Boyce, ăsta e un subiect pe care n-am de 
gând să-l negociez. 

Timp. Avea nevoie de timp. Timp pentru... ce? 
Ca să-i pună niște calmante pisate în mâncare. 
Asta era. Trebuia s-o ţină sub anestezice pe 
toată durata procesului. Și, dacă îi cădea capul 
pe masa din sala de judecată, avea să spună: 
Vedeţi cât de stresată e biata femeie? ! 

— Bine, discutăm azi, după ședință. Au, uite 
cât s-a făcut ceasul! O să întârziem. Spune-le 
agenţilor din Serviciile ne-Secrete să te aducă 
pe la intrarea din garaj. Ne vedem înăuntru. 

— O să intru pe intrarea principală, cum am 
făcut în fiecare zi până acum. 

— Să nu spui nimănui că vrei să depui 

mărturie. Beth? închisese. 

* 
x * 


Confruntată cu această nouă imagine a 
iadului — după expresia lui Dorothy Parker — 
Perri avea o singură soluție: cu toată viteza 
înainte. Destul de nesigură, îşi luă un ton 
indignat şi formă numărul lui Boyce, cel al 
celularului super- secret, cel pe care nu îl dădea 
decât gardienilor din secțiunile condamnaților la 
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moarte, care se ocupau de hrana și îngrijirea 
temporară a clienţilor săi mai puţin norocoși. 

— E adevărat? vru ea să știe, dispensându-se 
de obișnuitul „Bună, iubi!“ 

— Sunt pe drum spre tribunal, îi spuse Boyce. 
Putem vorbi mai târziu? 

Deci era adevărat. întâmplător, Perri fusese 
sursa informaţiei pentru Washington Post. îl 
sunase pe Grove și îi povestise că dăduse peste 
Boyce și Beth, în flagrant. Dar ghicise bine. 


— Ticălosule. 

își înăbuși un suspin fals. 

— Uite ce e, draga mea, sunt... — ce 
dimineaţă! — n-are nici o legătură cu tine. 

— Evident. 


— Vin la New York în week-end-ul ăsta. 
Mergem la La Grenouille. $ampanie, pate de 
gâscă, plătica aia de Dover, cu sosul care-ţi 
place ţie. Sufleu Grand Marnier. 

Asta îi mai trebuia, în mijlocul Procesului 
Mileniului: o iubită trădată și isterică, o iubită 
care avea propriul talk show de televiziune, în 
care apărea Alan Crudman pe post de cor antic. 

— Crezi că poţi să mă cumperi cu un sufleu? 
Drept ce mă iei, drept stewardesă? 

— întâmplător, sunt cele mai bune sufleuri din 
lume. 

— Dă-le dracului de sufleuri! 

— Perri, iubito, tensiunea aici c imensă. Nici 
nu-ţi închipui. 

„Dumnezeule mare, își spuse în gând, vorbesc 
ca Babette Van Anka.“ 

— Ştii bine că te pot da afară din barou 
pentru că i-o tragi clientei. 
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—  Iubito, avocaţii le-o trag mai mereu 
clienților lor. Și o duc foarte bine. 

— Să știi că dau telefon la comisia de etică de 
la Washington. 

— Bine, bine. Ascultă, tocmai am ajuns la 
tribunal. Probabil mă vezi la televizor. Mă vezi? 
Eu sunt ăla. Iţi fac semn cu mâna. Tie îţi fac. 

Scoase un sunet ca de sărutare. 

— Te sun în clipa în care mă eliberez. Bine?... 
Bine?... Perri? 

închisese. Nici nu se făcuse ora zece și avea 
deja două din două. îi 


x x 


După ședința din ziua aceea, îl așteptau la 
ieșirea din garajul de la subsol. Şoferul fu nevoit 
să oprească, altfel ar fi strivit zece fotografi și 
cameramani. Se strânseră în jurul mașinii, 
înconjurând-o, scanând interiorul cu tele- 
obiectivele. Boyce nu era străin de paparazzi, 
dar nivelul de interes era complet nou. începea 
să înţeleagă ce însemna să fii prințesa Diana. 
Nevrând ca imaginile cu mașina care se 
îndepărta în goană de ziariștii agitaţi, care 
strigau după el, să intre definitiv în arhiva video 
în dreptul numelui Boyce Baylor, cobori geamul, 
zâmbi și spuse: 

— Beth e în portbagaj. 

Asta le plăcea. II lăsară să plece, după ce îi 
aruncară câteva întrebări fără substanţă. 

Beth îi explicase extrem de limpede, pe 
deasupra sandvișurilor cu ton, în atmosfera 
tensionată din încăperea izolată fonic rezervată 
apărării, că acum, mai mult ca niciodată, era 
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decisă să depună mărturie. Așa ajunseseră la 
cea mai sinceră discuţie pe care o purtaseră 
vreodată, pe tema nopţii de 28 spre 29 
septembrie. 

— Dacă tot ești hotărâtă s-o faci, atunci e 
bine să-mi spui tot ce ar trebui să știu despre 
ceea ce s-a întâmplat. Spune-mi tot. Inclusiv ce 
n-am vrut să aflu. 

— Bine, spuse Beth. A venit la culcare după 
ce-a făcut amor cu târfa aia trecută... 

—  Oprește-te. Oprește-te aici, oftă Boyce. 
Amintește-ţi că am petrecut mai multe zile 
făcând una din cele mai bune reexaminări din 
cariera mea — și n-o spun ca să mă laud — 
reparând reputaţia „târfei trecute“, exact pentru 
cajuriul să conchidă că NU făcuse amor cu 
președintele. Ceea ce ne-a ajutat, eliminând 
motivul pentru care l-ai fi putut omori. Și acum, 
primul lucru pe care mi-l spui e că individul a 
făcut flotări cu ea. Beth, pricepi de ce 
perspectiva asta e ca o sinucidere? 

— OK. Mai întreabă-mă o dată. 

— Vreţi să spuneţi instanţei ce s-a petrecut în 
noaptea aceea? 

— Soţul meu a venit la culcare pe la două și 
jumătate... 

— De ce atât de târziu? 

— Nu l-am întrebat. 

— Ce convingător! 

— E președintele Statelor Unite. Se trezește 
de multe ori în miez de noapte, ca să salveze 
omenirea. 

— Nu aţi fost curioasă să aflaţi ce criză l-a 
obligat să se trezească la miezul nopţii? 

— Criza din nădragii lui. 
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— Bravo, spuse Boyce. N-am trecut nici de a 
doua întrebare și ai și recunoscut că i-ai făcut de 
petrecanie. Ce zici de următoarele: V-aţi atacat 
vreodată fizic soțul? A avut nevoie de intervenții 
medicale ulterior? Aveaţi obiceiul de a arunca în 
el cu obiecte grele? V-aţi omorât soțul? L-aţi asa- 
sinat pe președintele Statelor Unite? 

— Ai terminat? 

— Abia am început. 

— M-am trezit. Ceasul era trecut de două și 
jumătate. Am auzit un zgomot. Era președintele, 
se băga în pat. I se întâmpla des să stea treaz 
toată noaptea, cu telefoane, situaţii de urgenţă. 
Nu am acordat importanţă. Am... Nu, nu merge, 
așa-i? OK, vrei să știi ce s-a petrecut cu adevărat 
în noaptea aia? 

— Da, doamnă MacMann. Vă rugăm să 
relataţi juriului ce s-a întâmplat în noaptea 
aceea. 

— Vrei să auzi? 

— Personal, mor de curiozitate. Dar, în locul 
tău, m-aș opri aici. 

— O să le spun cum s-a întâmplat și or să mă 
creadă. 

— Cred că ai petrecut prea mult timp în 
politică. 

— Or să creadă adevărul. 

— L-ai pălit cu oala lui Revere, sau nu? 

— Nu chiar atât de tare. 

Boyce își îngropă fața în mâini. 

— Ah, minunat. 

— N-am dat cu atâta putere. Abia dacă a 
clipit. De obicei, când dădeam cu ceva după el, 
cădea lat. 

— Nu uita să menţionezi toate astea. 
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— Altă dată l-am lovit mult mai tare. Atunci 
când am aruncat în el cu veioza. Patru copci. L-a 
pus pe secretarul de presă să spună că s-a 
înecat cu un covrig, a leșinat și, în cădere, s-a 
lovit la bărbie. 

— Da, așa ai să scapi basma curată. O să 
explicăm juraţilor că n-a murit pentru că i-ai 
crăpat ţeasta cu un obiect greu de metal. A 
murit... de altceva. Rănile suferite în război... 

— Dar tocmai asta e. Așa s-a întâmplat. Zău, 
era bine mersi, viu când a pus capul pe pernă. Și 
rânjea. 

— Sper că... nu te-ai sculat în miez de noapte 
ca să-i faci de petrecanie? Beth? 

— Drept ce mă iei? 

— Ştiu ce l-a omorât. 

— Ce? 

— Razele gama din spaţiul cosmic. 

— Nu știu ce s-a întâmplat. Poate Babette i-a 
tras-o până l-a omorât. Habar n-am decât că nu 
sunt vinovată. Și nu vreau ca lumea să creadă că 
sunt și că m-ai scos tu basma curată. Dacă tu nu 
vrei să mă ajuţi, o să găsesc pe cineva care vrea. 

Spre sfârșitul zilei, când se întoarse la hotel, 
Boyce găsi baricade ridicate de poliţie de jur- 
împrejurul clădirii. Pe lângă mulţimea de 
privitori, numără șase care de reportaj, cu 
antene de satelit. Toți sperau să surprindă 
măcar o jumătate din Cuplul Comic al 
Mileniului. 

Deasupra capului, auzi un elicopter. 

îi făcu semn șoferului să ocolească. începuse 
epoca garajelor din subsol. 

Ajuns înapoi în apartament, se prăvăli într-un 
fotoliu, respingând tentaţia de a-și turna un 


2 
0 
0 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 
bourbon dublu. 
Trecu în dormitor. 
Sună telefonul. Perri. 
— Pregătesc emisiunea din seara asta, îi 
spuse ea pe un ton sec. Ai ceva pentru mine? 
— Umblă un zvon, oftă Boyce. S-ar putea ca 
Beth MacMann să depună mărturie. 
— Zău? Cât de serios e zvonul? 
— E un zvon. 
— Ne vedem vineri, la La Grenouille. 
* 
x * 


Boyce se zvârcoli în aşternut până pe la două 
și jumătate noaptea. Se sculă, se îmbrăcă și ieși 
din hotel pe o cale cu care nu era obișnuit: pe 
scara exterioară de incendiu. 

Scara îl duse până pe aleea din spatele 
hotelului, care dădea în stradă. Pornind în sens 
opus, văzu echipa redusă care stătea de gardă, 
lângă camerele video. 

Luă un taxi de pe Connecticut Avenue și îi 
indică șoferului o intersecţie aflată la câteva 
cvartale de destinaţia finală. 

— Lady Bethmac stă la doar câteva străzi de- 
aici, se aventură taxi me tris tul. 

— Crezi că e vinovată? 

— A, sigur. L-a omorât cu oala aia. Dar 
avocatul o s-o scoată nevinovată. Da, da. Ştii ce 
onorarii are? 

— Habar n-am. 

— Zece mii de dolari. Pe oră. 

— Trebuie să fie bun. 

— De bun, e bun? îl scoate nevinovat și pe 
dracu’. El și dracu’ se-nţeleg foarte bine. Au 
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multe în comun. Orașul ăsta are o grămadă de 
avocaţi din ăștia. 

Chicoti. 

— Nici nu știu dacă dracu' o să aibă loc să-i 
primească pe toţi. 

Opri la colţul dintre Wisconsin și Newark. 
Boyce îi dădu o hârtie de douăzeci de dolari, 
împreună cu cartea de vizită. Şoferul o cercetă 
la lumină. 

— Drace! Mata ești! îmi dai și mie un 
autograf? 

* 
x * 


Ultima dată când intrase pe furiş undeva, 
fusese într-un dormitor de fete, în perioada 
colegiului. Plus ça change. Dar dormitorul 
respectiv nu se afla sub supravegherea 
Serviciilor Secrete şi, în timp ce contempla 
posibilitățile de pătrundere în perimetru, Boyce 
se gândi că directorul Serviciilor va fi încântat 
să prindă medalia de onoare în pieptul oricărui 
agent care îl împușca pe Boyce Baylor, de 
preferinţă în boașe. 

La intrarea de la Rosedale, tabăra lui Beth, se 
găsea o replică a asediului din faţa hotelului său. 
Care de reportaj, microbuze pline cu angajaţi ai 
televiziunilor,  adormiţi. Serviciile Secrete 
parcaseră o mașină de-a curmezișul aleii de 
acces. 

Boyce o luă pe străduța întunecoasă care 
ocolea proprietatea, cu o suprafață de șase acri. 
Pe ea, se aflau case așezate cu spatele către 
Rosedale. Cu sentimentul acut că face un lucru 
ilegal, se uită și în stânga, și în dreapta, apoi 
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pătrunse în fugăîntr-una din curţi. Escaladă un 
zid jos de cărămidă, distrugând cârceii de 
clématite meticulos educate și se trase în mâini, 
trecând dincolo, în zona interzisă. 

Beth stătea în vechea fermă gălbuie în care 
George Washington chiar dormise o dată sau de 
două ori, pentru că reședința aparținuse unui 
prieten și camarad de arme, generalul Uriah 
Forrest. Forrest, un negustor bogat din 
Georgetown, construise casa, aflată la vreo cinci 
kilometri în susul râului, pentru tânăra lui soţie, 
dat fiind că portul nu era considerat potrivit 
pentru o doamnă. Acum, din nou, vechea 
locuinţă servea drept domiciliu unei doamne 
pentru care orașul se dovedise a fi de 
nesuportat. 

Apropiindu-se, Boyce decise că, dacă tot nu 
avea nici mască, nici cârlige de escaladare și 
nici pistol cu amortizor, nu avea sens să încerce 
să facă pe James Bond. Avea să intre ca un 
avocat ce se afla, anume amenințând că va da în 
judecată pe oricine îndrăznea să-i stea în cale. 

Ocazia i se oferi destul de repede. Auzi — și 
ceva i se strânse în vintre — mârâitul unui 
ciobănesc german care îi spunea, în germană, 
dresorului: „Te rog... bitte!... te rog lasă-mă să-i 
sfâșii beregata, și pe urmă n-ai decât să-l ares- 
tezi“. Urmă un glas omenesc poruncitor: 

— Stai pe loc! Mâinile la vedere. Imediat! 

Fu nevoie de zece minute de ameninţări din 
ce în ce mai apăsate și telefoane date 
superiorilor, înainte de a se înmuia și a-l 
conduce până la ușa lui Beth. Trei dintre ei îl 
urmau, încruntaţi, pregătiţi pentru cazul în care 
s-ar fi dovedit un asasin cu o mască de cauciuc 
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copiată după chipul lui Boyce Baylor. 

Beth deschise ușa, frecându-se la ochi 
somnoroasă, vizibil mirată să-l găsească acolo, 
dar poate, își spuse, nu tocmai supărată. 

Agenţii se retraseră. Intră și închise ușa. 

— Am o soluţie pentru problema garajelor din 
subsol, spuse el. 

Beth stătea lângă șemineu, cu un braţ 
încrucișat peste piept, fumând. 

— Da? 

— Te-am mai întrebat asta o dată. Acum te 
întreb din nou. 

— Boyce, ţi-am mai spus... 

— Vrei să te măriţi cu mine? 

Beth făcu ochii mari. 

— La trei dimineaţa? 

— Putem aștepta până se luminează. 
Judecătorul Dutch ne-ar putea cununa într-o 
pauză. In felul ăsta, știrile de mâine seară ar 
avea ce difuza. 

Se așeză pe canapea, lângă el. 

— îţi aduci aminte ultima dată când mi-ai 
cerut mâna? în barcă, la debarcaderul lui 
Fletcher? 

— îmi aduc aminte că ai spus da. De data asta, 
dacă răspunsul e da, îl vreau în scris. 

— N-ar trebui să terminăm povestea asta mai 
întâi? 

— Aproape am terminat-o. Atâta timp cât 
renunti la ideea de a depune mărturie. 

— Asta e motivul? 

— Nu. Am venit până aici să te cer de nevastă. 
Aș fi adus și un inel, dar erau magazinele 
închise. Ascultă, am pierdut douăzeci și cinci de 
ani. Nu vreau să-i pierd și pe următorii douăzeci 


2 
0 
4 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 
și cinci. N-o să ne mai rămână nici un dinte în 
gură. Cât despre restul, o să mă las de 
avocatură și o să ne mutăm în altă parte. O să-ţi 
construiesc un castel în... unde vrei tu. Am bani 
gârlă. E jenant cât de mult am câștigat până 
acum. O să fim împreună și n-o să ne pese ce 
crede lumea. O să lăsăm toate astea în urmă. O 
să adoptăm niște copii coreeni. Cu copiii ruși, nu 
știi niciodată ce capeţi. Nu te mai gândi. O dată 
în viaţă, fa așa cum îţi dictează inima. Te rog. 
Spune da. Dovedește că Nancy Reagan s-a 
înșelat. Spune da! 
— Da. 
— Aii, iubita mea, ce bine... Ce minunat! 
— După ce depun mărturie. 
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/ </ imeni nu o crezu pe Perri când, 
îmbrăcată cu cel mai strâmt pulover de cașmir 
cu care apăruse vreodată la Ciocanul tare, 
încercă să sugereze că Beth avea să depună 
mărturie tocmai pentru că lucrurile mergeau 
atât de bine și pentru că voia să se reabiliteze în 
ochii publicului. 

Alan Crudman ridiculiză ideea pe cel mai 
condescendent ton, afirmând că era, cu tot 
respectul, o prostie, o prostie desăvârșită. Nici 
un avocat care lucra pentru apărare nu avea să 
îngăduie așa ceva. Cu neputinţă. 

Perri zâmbi. Lasă-l să o trateze ca pe o 
blondă toantă. Boșorogul pistruiat o să-și înghită 
vorbele. Ba chiar îndrăzni să îl provoace la un 
pariu pe o mie de dolari, acolo pe loc. Crudman 
mușcă momeala. 

A doua zi dimineaţă, urmărind ședința zilei la 
televizor, Perri simţi valul cald al mulțumirii 
cuprinzând-o la vederea chipului evident obosit 
al lui Boyce — se tăiase la bărbierit? — în timp 
ce se apropia de masa judecătorului, împreună 
cu un procuror general adjunct Clintick uimit, 
dar atent. Judecătorul Dutch se aplecă în faţă, 
apoi păru aruncat înapoi în fotoliul negru, ca un 
astronaut împins de reculul gravitațional al 
decolării. își reveni, se aplecă din nou, cu un aer 
care lui Perri i se păru de uimire abia stăpânită. 
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Chipul lui spunea: „Domnule avocat, sunteți 
sigur?“ Boyce dădu din cap, parcă acceptând cu 
greu termenii unei înţelegeri care, pentru el, 
însemna un eșec răsunător. Judecătorul Dutch 
își mângâie bărbia, îi izgoni pe.avocaţi de lângă 
masa lui ca pe tot atâtea muște și ceru 
grefierului să scoată 
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juriul din sală. Până și prin filtrul televizorului se 
auzea agitația care se propaga în încăpere. 
Grefierii care nu se clintiseră atâta vreme, încât 
unii spectatori se arătară miraţi să constate că 
erau vii și nu doar niște efigii din ceară, ciuliră 
urechile, întorcând capetele când încoace, când 
încolo, ca niște cobre stârnite. 

Așa demară încercarea disperată a unui 
Boyce nedormit și crispat de a face ca întreaga 
viaţă de până atunci a clientei lui să devină 
inadmisibilă ca probă. Singura consolare era că 
nu exista o înregistrare a serviciului de urgenţă 
911, în care președintele să spună: „Ajutor! E 
nevastă-mea! M-a atacat cu o scuipătoare!“ Din 
câte știa el. 

x 
x x 


Preşedintele Harold Farkley era în toiul unei 
întâlniri cu diverși prinți veniti dintr-un regat din 
Orientul Mijlociu. Spera să îi poată convinge să 
își crească producția de petrol la timp, pentru a 
micșora prețul benzinei la pompă înainte de 
viitoarele alegeri prezidenţiale. Ştia că, în 
schimb, aveau să îi ceară să le vândă avioane de 
luptă americane de ultimul tip, teoretic pentru a- 
și proteja petrolul, practic pentru a-i sâcâi pe 
israelieni. De unde și poziţia insolubilă a ameri- 
canilor în Orientul Mijlociu: negociau cu arabii 
pentru a obţine mai mult petrol, furnizându-le, în 
același timp, inamicilor lor armament de ultimă 
oră. O zi obișnuită la Casa Albă. 

Șeful de cabinet se apropie pe la spate de 
fotoliul președintelui și îi șopti vestea la ureche. 
De surpriză, privirile lui Harold Farkley se 


2 
0 
8 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 
opacizară. 

— Veşti despre proces? întrebă prinţul 
Blandar. 

Președintele se întrebă dacă n-ar trebui să 
pretindă că era vorba despre altceva. 

— Doar o chestiune minoră. Vă asigur că 
nimic nu e atât de important ca întâlnirea cu 
înălțimile voastre regale. 

Unul dintre ceilalţi prinți îi ceru vărului să 
traducă. 

— înălțimea sa regală, prințul Wazir spune că, 
după părerea lui, agentul FBI, nu cel din 
Serviciile Secrete, a imprimat urma pe fruntea 
președintelui. 

Președintele Farkley zâmbi subţire, 
mulțumindu-i înălțimii sale regale pentru opinia 
oferită, apoi încercă să îndrume conversaţia 
înapoi spre combustibilii fosili. Unul dintre prinți 
începu o discuţie înfierbântată, în contradic- 
toriu, cu prințul Wazir, în limba maternă. Prințul 
Blandar traduse: 

— Cealaltă înălțime regală își exprimă, faţă de 
vărul său, convingerea că președintele a căzut 
peste recipientul din argint pentru salivă. 

Se aplecă mai aproape de președinte. 

— Dumneavoastră ce credeți, domnule 
preşedinte? 

Natura nu-i dăduse lui Harold Farkley 
capacitatea de a face față unor astfel de 
momente. Asta ştia. Şi mai ştia că un răspuns 
adecvat putea deschide încă puțin robinetele 
acelea prin care curgea petrol, purtându-1 spre 
victoria din noiembrie pe un val negru și moale. 

— înălțimea voastră, spuse el, sunt clipe când 
cred că Statele Unite ar putea învăța câte ceva 
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despre justiţie de la aliaţii precum regatul 
dumneavoastră. Acolo știu că nu îngăduiţi 
avocatilor să îngenuncheze o tară atât de 
frumoasă. Ha, ha! 

Prințul Blandar aprobă mulțumit din cap. 

— Așa este. O chestiune ca aceasta ar fi fost 
abordată în cu totul alt mod. Cu câţiva ani în 
urmă, una dintre prințese și-a ameninţat soţul. 
Problema a fost rezolvată chiar a doua zi. In 
săptămâna următoare, un anunţ simplu făcea 
cunoscută moartea ei. Pe pagina a șaptea. Și cu 
asta, basta. 

— Mda, e într-adevăr o problemă în plus. O să 
transmit sugestia dumneavoastră procurorului 
general și secretarului de stat, care știu că 
așteaptă cu nerăbdare apropiata vizită pe care 
urmează să i-o facă regelui. Acum, petrolul... 

x 


x x 


Alan Crudman era în plină criză de furie în 
seara următoare, la Ciocanul tare, după ce 
pierduse o mie de dolari în pariul cu Perri. 
Spuse telespectatorilor că aceasta își obținuse, 
desigur, informatiile din interior, în timp ce el își 
fundamentase concluziile pe „un raționament 
academic“. Peni îl obligă să îi scrie cecul pe loc, 
în beneficiul organizației ei de caritate favorite, 
un cămin pentru copiii cu probleme emoționale 
rezultate în urma divorțurilor din familiile de 
avocați. 

In seara aceea, străluci pe micul ecran. 
Imediat după emisiune, primi un telefon de la 
directorul uneia din primele trei reţele de 
televiziune — care, întâmplător, divorțase el 
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însuși de puţină vreme de cea de-a doua soţie — 
și care îi declară că fusese impresionat nu numai 
de agerimea ei neobișnuită, ci de emisiune în 
general, și că dorea să o întâlnească în 
persoană, cât mai curând posibil, pentru a 
discuta despre o posibilă relaţie. Cu reţeaua, 
bineînţeles. Era oare liberă în seara aceea? Da? 
O, ce bine, ce bine... La Grenouille? Excelent. 
Acolo, totul era bun. Ah, sufleurile! 
își făcuse bine temele. 
* 
XX 


Confruntat cu un potenţial dezastru, Boyce 
hotărî să scoată totul la iveală în prima 
examinare. Nu voia să-i lase nimic lui Clintick, 
care saliva deja la gândul că va pune mâna pe 
Beth. 

— Doamnă MacMann, zise el, străduindu-se 
să pară încântat de ocazia care i se oferea, în 
fine, clientei lui de a-și prezenta versiunea 
proprie, v-aţi omorât soțul? 

— Nu. 

Pofiim. Vedeţi? E nevinovată. Nu mai am 
întrebări. 

— Vă certaţi vreodată cu soțul 
dumneavoastră? 


— Da. Adesea. 

— Aţi aruncat vreodată cu obiecte în el? 

— Da. în cel puţin opt împrejurări, din câte 
îmi amintesc. Am avut o căsnicie plină de 
vitalitate. 

— Cu ce aţi aruncat în el? 

— Cu orice îmi cădea în mână. 

Lumea izbucni în hohote de râs. 
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— Ca de exemplu? 

Beth se gândi puţin. 

— îmi amintesc... o carte, un presse papier, un 
capsator... o cutie de lapte, un pantof — cu toc 
— și... ah, veioza... 

Suna ca o listă de cumpărături. 

— O lampă de birou. Nu era o piesă valoroasă, 
dar a lăsat o impresie puternică asupra lui. 

Alte hohote. Judecătorul Dutch se încruntă ca 
o bufniţă. 

— A fost nevoie ca medicul Casei Albe să-i 
aplice copci? 

— Da. Patru. Poate și mai multe. L-am nimerit 
în plin. 

Judecătorul Dutch declară că, dacă mai aude 
un singur chicotit, dă afară camerele de luat 
vederi din sala de judecată și o golește de 
spectatori. Un miliard de telespectatori începură 
să tremure la gândul acesta. 

— Incidentul a fost ascuns presei? 

— Da. Secretarul de presă a spus că Ken — 
soţul meu — a înghiţit un covrigel și a leșinat, 
lovindu-se la bărbie în cădere și aproape 
omorând câinele. 

— Spuneaţi că de opt ori aţi aruncat cu 
diverse obiecte în președinte? 

— în timp ce ne aflam la Casa Albă. înainte, 
am mai aruncat după el și cu alte ocazii. 

— înțeleg. Incidentele acestea au fost 
rezultatul a ceea ce aţi putea numi un nivel 
normal de stres pentru orice căsnicie? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Ați aruncat cu obiecte în soțul 
dumneavoastră pentru că v-a supărat în vreun 
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fel anume? 

— Bineînţeles că da. Doar nu făceam exerciţii 
de tras la ţintă, domnule Baylor. 

Judecătorul Dutch fu cât pe ce să izbucnească 
el însuși în râs. 

— Aţi aruncat cu obiecte în el pentru un motiv 
întemeiat? 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. 

— Aţi aruncat cu obiecte în el pentru că vă 
simțeaţi trădată? 

Beth făcu o pauză. 

— Soţul meu e mort, domnule Baylor. Nu e 
aici să se apere, așa că aș prefera să nu intrăm 
în acest subiect. 

— Obiecţie. 

Judecătorul Umin ceru martorei să răspundă 
la întrebarea care îi fusese adresată de propriul 
avocat. 

— Cu tot respectul, refuz să răspund la 
această întrebare, onorată instanţă. 

— Retrag întrebarea. 

— Obiecţie. 

Judecătorul Dutch bătu darabana cu degetele 
în masă. Făcu semn avocaţilor să se apropie. 
Boyce primi indicaţia de a-și sfătui clienta să 
răspundă la întrebare. 

— Pentru că, spuse Beth, eram supărată pe el. 

— Doamnă MacMann, sunteţi o scorpie? 

Murmurmurmur. 

— Sper că nu. Am încercat să nu fiu. Dar, în 
politică, există în mod inevitabil și nemulțumiți. 

— Porecla de Lady Bethmac vă este 
cunoscută? 

— Da. E unjoc de cuvinte, care pleacă de la 
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numele unei soţii de rege îngrozitoare, din piesa 
Macbeth, de Shakespeare. Ea era o scorpie. 

— Cum a ajuns să vă fie dată porecla de Lady 
Bethmac? 

— Să mă gândesc. Unu, am provocat 
demiterea mai multor persoane de la Casa Albă. 
Doi, cei demiși n-au fost deloc mulțumiți. Trei, 
ziariștii rezistă cu greu tentaţiei unui joc de 
cuvinte reușit. 

— Ați plâns la înmormântarea soțului 
dumneavoastră, la Cimitirul Naţional Arlington? 

— Nu, n-am plâns. 

— De ce? 

— In ziua aceea, am plâns cât timp am fost 
singură. Am încercat, în măsura în care mi-a stat 
în putință, să nu îmi etalez sentimentele în 
public. 

— De aceea nu aţi aruncat cu nimic în soţul 
dumneavoastră în public? 

— Presupun. 

— în noaptea în care a decedat, aţi auzit ceva 
neobișnuit? 

— Am auzit un zgomot, da. 

— Aţi făcut cercetări? 

— Nu. 

— De ce? 

— Soţul meu stătea deseori treaz noaptea. 
Era președintele Statelor Unite. Funcţia te 
solicită douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru. 

— Scuipătoarea de argint a lui Paul Revere, 
ce căuta în camera dumneavoastră? 

— E frumoasă și tipic americană. lar soţului 
meu îi plăcea. îi plăcea să mototolească bucăţi 
de hârtie seara și să încerce să le arunce în ea, 
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ca într-un coș de baschet. 

— Ce căutau amprentele dumneavoastră pe 
ea? 

— Se afla în dormitorul meu, domnule Baylor. 
O mutam tot timpul din loc. Asta fac oamenii cu 
obiectele din dormitor. 

— Doar câteva întrebări mai am, doamnă 
MacMann. De ce dumneavoastră și președintele 
nu ați avut copii? 

Beth își lăsă privirile în poală. 

— Nu pentru că n-am fi încercat. Am suferit 
două avorturi spontane, imediat după ce ne-am 
căsătorit. 

— Aţi mai încercat să aveţi copii, după aceea? 

— Da. Eu mi-am dorit foarte mult un copil. Am 
încercat din răsputeri. 

— După moartea președintelui, ați fost 
interogată de patru ori de către FBI. Reiese din 
formularele 302 — adică din rapoartele FBl-ului 
cu privire la aceste discuţii — că nu aţi cerut nici 
o singură dată să fiți asistată de un avocat. Este 
adevărat? 

— Da. 

— Ştiaţi că nu aveţi nici o obligaţie legală să 
staţi măcar de vorbă cu FBl-ul? 

— Ştiam. Și eu sânt avocat. 

— De ce aţi vorbit cu FBl-ul? 

— Am vrut să le spun ce știam. 

— De ce nu ați avut de faţă un avocat, atunci 
când aţi lacut asta? 

— Nu aveam nimic de ascuns. 

— Chiar și atunci când aţi constatat că sunteţi 
suspectată? 

— Tot nu aveam nimic de ascuns. Nu am nici 
acum. De aceea depun mărturie. 
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— Vă mulţumesc. Martorul vă aparține, 
domnișoară Clintick. 
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CZ eth jubila. Se întorceau la Hotelul 
Jefferson, după depoziţia ei. Ultima dată când o 
văzuse Boyce atât de fericită fusese în anii 
șaptezeci. Cu câteva minute înainte, când ieși- 
seră din sala de tribunal, privitorii făcuseră un 
lucru pe care nu îl mai făcuseră până atunci. 
Aplaudaseră. Acum ea stătea în mașină prinsă 
de braţul lui, alintându-se și întrebând: 

— Ai văzut? 

îi zâmbi stins, dar starea lui de spirit nu se 
potrivea cu a ei. Se simţea asemenea amiralului 
japonez care, pe 7 decembrie 1941, bătea în sus 
și în jos puntea vasului Akagi, spunându-și în 
gând: „Mamă, mamă, ce ofuscaţi or să fie“. 

Ajunseră în sediul de campanie de pe etajul 
lui Boyce și toată lumea îi întâmpină cu aplauze. 
Beth făcu o plecăciune ca pe scenă și semnul 
victoriei. 

Boyce nu voia să-i muștruluiască în faţa ei, 
dar, pe dinăuntru, fierbea. Era o încălcare a 
regulii celei mai sfinte: zeii nu trebuiau stârniţi. 
lar regula cea mai sfântă (b) spunea: nu s-a 
terminat până când președintele juriului nu 
rostește cuvântul „nevinovată”. 

Iată însă că până și Vlonko se apropie de ei, 
afirmând că Erji „sărise de pe hartă“. Pe 
parcursul depoziţiei, raportă el, cei mai multi 
dintre juraţi stătuseră „dând din cap în sus şi- 
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njos, băga-mi-aș, ca niște căţei de pus pe bordul 
mașinii“. Raportă că judecătorul Dutch își 
trimisese grefierul în pauza de prânz să le spună 
să termine cu datul din cap. 

— Poate o să trebuiască să le pună și niște 
cagule pe cap, băga-mi-aș! se înecă el de râs. 
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Vestea era bună. Totuși, atmosfera aceasta de 
sărbătorire a victoriei din sediul de campanie îl 
stânjenea pe Boyce. li auzea deja pe zei 
murmurând, auzea bocănitul nicovalei pe care 
Vulcan bătea fulgerele. 

își făcu apariţia asistenta însărcinată cu 
monitorizarea presei, zâmbitoare ca o floarea- 
soarelui în iulie, să-i spună cu răsuflarea tăiată 
lui Beth că Asociaţia Naţională a Fostelor Prime 
Doamne lansase o declaraţie de sprijin în 
favoarea ei. Asta era important. ANFPD era unul 
din cele mai importante grupuri de presiune din 
Washington. 

Şi asta nu era tot: comentatorii de televiziune 
erau extaziat! de prestaţia lui Beth. Asistenta se 
opri în mijlocul frazei, ca să-i spună lui Boyce că 
și el primise laude. Beth se duse să vadă știrile 
cu ochii ei, lăsându-l singur în încăperea plină, 
cu presimţirile lui negre. 

Boyce, la telefon, pe linia cinci. Grefierul 
judecătorului Dutch. 

Acuzarea tocmai ceruse — și i se acordase — 
o întrerupere de trei zile. Aveau nevoie de timp 
pentru a cita câţiva martori noi. 

In mintea lui Boyce se desfășură un șir de 
cuvinte obscene. 

Cine erau martorii? 

Lista vă este trimisă chiar acum pe fax. 

Boyce închise. Beth apăru din centrul de 
presă, încântată la culme. Ca Marilyn Monroe 
când se întorsese din turneul în jurul lumii și îi 
spusese lui Joe DiMaggio: „în viaţa ta n-ai auzit 
asemenea aclamații!“ Cineva propusese la 
televizor ca, imediat după încheierea procesului, 
Beth să își anunţe candidatura... la președinție! 
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Boyce, un fax pentru tine. Tocmai a venit. 

Citi numele. Erau trei. Lonetta Sue Scutt. 
Cine mai era și asta? 

O băgă pe Beth în birou, închise ușa și îi arătă 
lista. Beth o citi. Era remarcabil cât de rapid își 
puteau schimba poziţia mușchii feţei. Beth îi 
explică cine era Lonetta Sue Scutt. 

— O să fie vreo problemă? întrebă. 

— După ce termin cu ea, o să fie atât de 
radioactivă, că n-or să-i mai dea voie să intre în 
tuneluri. Dar  povestește-mi despre Damon 
Blowwell. Și despre doctorul Mark Klatz, spuse 
Boyce și se așeză. Spune-mi totul despre ei. 

— Damon a fost directorul lui Ken pe 
probleme politice, înainte, a fost manager de 
campa... 

— Am citit ziarele, Beth. Ştiu cine e. Tu spune- 
mi cum se face că, dintr-o dată, e martor al 
acuzării. 

Beth se gândi. 

— Nu știu sigur. 

— Foarte util. 

— Nu știu. Damon și cu mine ne-am înţeles 
destul de bine. Adică nu era... hm, nu mă 
simpatiza prea tare. Dar nu înţeleg de ce ar vrea 
să-mi pună pielea-n băț. 

— De ce nu te simpatiza? 

— El și Ken erau foarte apropiaţi. lar eu eram 
nevasta enervantă. Ştii ce mentalitate tribală au 
uneori bărbaţii. 

— Avea vreun motiv special să nu te 
simpatizeze? 

— E convins că eu l-am omorât pe Ken. Cred 
că ăsta ar putea fi motivul principal. 

— Altele? 
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— In alegerile preliminare — asta înainte să 
se lase de băut și să se apuce de religie — a 
răspândit zvonul că soţia unuia dintre ceilalţi 
candidaţi e lesbiană și are o legătură cu 
instructoarea de fitness. l-am cerut să se 
potolească. Am făcut-o destul de dur. Dar n-a 
fost mare lucru. 

— Vine să depună mărturie împotriva ta. E 
mare lucru. 

Beth se gândi. 

— A fost în Vietnam. 

— Alt erou de război. 

— Beretele Verzi. O singură dată l-am auzit 
vorbind despre asta. Era târziu și stăteam toți 
înghesuiți într-un avion mititel. Avuseserăm o zi 
grea. Și a început să povestească ce a făcut în 
război. Era... straniu. Dacă m-aș fi aflat în 
Vietcong, n-aş fi vrut ca Damon și cuțitul lui să 
intre târâș în coliba mea în miez de noapte. 

— Minunat. Avem de-a face cu un membru al 
Beretelor Verzi, ostil. Dar de ce e ostil? Avem 
trei zile să aflăm. Pot să-mi pun oamenii la 
treabă, dar mi-ar fi de folos dacă ai putea să-mi 
dai niște idei. 

— E caraghios. 

— Ce poate fi atât de caraghios, mă rog? 

— Pe mine măjudecă pentru asasinat. lar 
Damon chiar a fost un asasin. Adică asta era 
datoria lui. Aveau și un nume special pentru ea. 
„Muncă umedă“. El și Ken spuneau în glumă că 
e un antrenament perfect pentru intrarea în poli- 
tică. Dar nu știu ce caută ca martor. îmi pare 
rău. 

— Bine, dar, atunci când nu stai lipită de 
televizor, ascultând lumea cum discută despre 
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candidatura ta la președinție, încearcă să îţi 
amintești. 

— Suntem cumva ostili? 

— Suntem convinși că restul lumii 
sărbătorește prea devreme victoria. Cine e 
doctorul Mark Klatz? El e cel care ţi-a arătat 
exact în ce punct al craniului lui Ken să ţintești 
cu scuipătoarea? 

— E ginecologul meu. 

— lisuse! Și ce motiv are ginecologul să 
depună mărturie împotriva ta? 

— Nu e treaba lor. 

— Ce nu e treaba lor?... Be-eth?? 

* 
x x 


Procurorul general adjunct Clintick îl aduse 
pe doctorul J. Mark Klatz primul în boxă. Pentru 
Boyce, aceasta însemna că era martorul cel mai 
slab al acuzării. Pe Damon Blowwcl îl 
programase al treilea. însemna că depoziția lui 
era cea mai devastatoare. Puse șase asistenți să 
investigheze documentele militare ale lui Damon 
Blowwell, pe cele fiscale, de credit și școlare. Cu 
puţin noroc, avea să iasă la iveală că masacrase 
civili nevinovaţi și că era un alcoolic care își 
bătea soția. Beth continua săjure că nu are idee 
ce ar putea avea împotriva ei. 

Procurorul general adjunct petrecu o oră 
trecând în revistă recomandările impecabile ale 
doctorului Klatz. Boyce știa deja cât de 
impecabile erau. 

Klatz era un om calm, pe la șaizeci și ceva de 
ani, cu ochelari. II chemajulius, aparent în 
cinstea împăratului roman cu același nume a 
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cărui naștere ne-a dat termenul de cezariană. 
Fusese șeful secției de obstetrică-ginecologie de 
la spitalul Mount Sinai. Activase pe post de 
consilier al comisiei Naţiunilor Unite care 
încerca să convingă ţările africane cu tendinţe 
islamice fondamentaliste să scoată în afara legii 
practica extirpării clitorisului la fetele tinere, 
pentru a descuraja practicile sexuale. Scrisese 
articole în presă, deplângând această formă 
barbară de impunere forţată a castităţii. Pe 
scurt, chiar așa era, lucru care îi accentua 
cumva aura profesională: genul de om pe care 
doreai să-l știi uitându-se între picioarele tale și 
murmurând: Hmmm... 

Doctorul Klatz era vizibil nemulțumit de faptul 
că se afla acolo. Arăta ca și cum ar fi putut 
efectua cu plăcere o clitoridectomie procurorului 
general adjunct, fără anestezie. 

— Când a început acuzata să se numere 
printre pacienții dumneavoastră, domnule 
doctor? 

— în aprilie 1983. 

— Cum s-a întâmplat aceasta? 

— Mi-a fost recomandată. 

— De ce v-a fost recomandată? 

— Cu o lună în urmă, avusese un al doilea 
avort spontan. Medicul ei a trimis-o la mine. 

— Şi care a fost rezultatul evaluării medicale 
pe care i-aţi făcut-o? 

— Asta nu vă privește, spuse doctorul. Nu 
privește pe nimeni. 

Judecătorul Dutch îi ceru cu blândeţe să 
răspundă. Doctorul Klatz clătină din cap. 

— Cu tot respectul pentru dumneavoastră și 
pentru această instanţă, puteţi să mă acuzaţi de 
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sfidare și să mă închideţi, dar nu voi răspunde la 
această întrebare. 

Judecătorul bătu darabana cu degetele, 
contemplând inutilitatea — pentru toţi cei 
implicați — gestului de a-l pune pe doctor în 
fiare. Făcu semn avocaţilor să se apropie. 

Unul dintre posturile de televiziune angajase 
un specialist în citit pe buze, care să descifreze 
ce spunea judecătorul în timpul colocviilor. 
Desigur, traducerea nu putea fi difuzată pe post. 
Dar corespondentul repectivului post părea să 
aibă o tulburătoare capacitate de a anticipa 
deciziile judecătorului Dutch. Corespondentul 
spuse telespectatorilor: 

— Părerea mea este că nu va face presiuni și 
va permite acuzării să continue cu o serie 
alternativă de întrebări. 

— Domnule doctor Klatz, continuă acuzarea, 
i-aţi prescris un tratament cu anticoncepţionale 
doamnei MacMann? 

— Da. Dar asta știaţi deja. 

— După aprilie 1983, doamna MacMann a 
rămas pacienta dumneavoastră? 

— Da. 

— Şi a continuat ca, la recomandarea 
dumneavoastră, să ia anticoncepţionale după 
această dată? 

— Eu i le-am prescris. Dacă le-a luat sau nu, 
asta nu pot să spun. 

Procurorul general adjunct ceru instanţei să 
înregistreze ca probă un teanc gros de hârtii, 
rețete datând din urmă cu două decenii și până 
în prezent. 
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— Spune-mi vestea bună, îi ceru Boyce 
asistentei care făcea monitorizarea presei. 


Beth se întorsese la Rosedale să facă o baie 
prelungită şi, după bănuielile lui Boyce, să 
plângă bine. 

— Femeile sunt furioase, spuse asistenta. 
Mesajul transmis e: „Jos mâinile de pe corpul ei“ 
și „Nu vă priveşte“, ca ecou al doctorului Klatz. 
Președinta Organizației Naţionale a Femeilor a 
folosit termenul de „conspirație masculină“. 
Asociația Națională a Fostelor Prime Doamne a 
emis o declarație prudentă, prin care îi acordă 
sprijinul. 

— Şi acum vestea proastă. 

— Termenul „mincinoasă“ a fost folosit de 
douăzeci și trei de ori în emisiunile de știri de 
seară. CBS a utilizat expresia „probleme de 
credibilitate“. ABC îi momește pe spectatori 
pentru emisiunea Nightline de diseară cu între- 
barea: „Oare să o credem?“ New York Post de 
mâine are un articol în care îl citează — indirect 
— pe arhiepiscopul New York-ului, care spune 
că, dacă ea și președintele ar fi avut un copil, 
poate toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

Gemând, Boyce se îndepărtă pentru a primi 
raportul lui Vlonko. 

Acesta se uita fix la ecranul computerului, 
încruntat. 

— Avem probleme cu doi, patru și opt. Poate 
grave. 

— Doi e catolica aia cu patru copii? 

— Cinci copii, băga-mi-aș. Şi o soră cu 
sindromul Down. 
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— Ce-i cu patru și opt? 

Jurata cu numărul patru preda la școala de 
duminică și adora copiii, după cum reieșea din 
chestionar. Jurata cu numărul opt s-ar fi putut 
simţi trădată auzind că acuzata, care relatase în 
instanță cu câtă disperare își dorise un copil, 
înghițise anticoncepţionale ca pe bomboanele cu 
mentă, timp de două decenii. în week-end-uri, 
făcea muncă voluntară la o agenţie pentru 
adoptii. 

— Trebuie să-ţi spun, Boyce, că nu stăm prea 
bine, bă- ga-mi-aș, zise Vlonko. Buzele strânse 
toată ziua. Aproape nici un gest. Mâini în poală. 
Asta e o postură ostilă. 

Dezavantajul carierei de avocat de instanță 
era că nu puteai, după o zi proastă, să cazi în 
nesimţire cu ajutorul 
unei sticle de băutură tare. Clinchetul 
fermecător al cuburilor de gheaţă, lăbuţele de 
pisică urcând tiptil către cortex, trupul îmblănit 
alintându-se de el ca de un stâlp, numai bun de 
scărpinat. 

Nu astă-seară. Seara de azi avea să fie lungă, 
petrecută lecturând atent articolele din jurnalele 
de medicină și psihiatrie pe tema 
anticoncepţionalelor ca mijloc de control al 
activităţii hormonale și a efectelor pe termen 
lung ale avortului spontan. 
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/ eexaminarea lui Klatz de către Boyce avu 
ca rezultat o înșiruire aproape neîntreruptă de 
da-uri din partea doctorului dornic să fie de 
folos, dar totul îi dădu sentimentul că golea apa 
dintr-o barcă spartă cu o găleată prea mică. L-ar 
fi ţinut pe Klatz în boxă mai mult, dacă ar fi 
putut, numai pentru a lăsa juriul să se scalde în 
aura lui amabilă, non-acuzatoare, pro-Beth. 

Acuzarea o spălase bine pe Lonetta Sue Scutt 
și o îmbrăcase într-o rochie care reușea să îi 
acopere aproape toate tatuajele. Părul îi era 
vopsit într-o nuanţă atât de închisă, că avea o 
consistență granulară, ca o perucă făcută din 
gută și cremă de pantofi. Pentru cineva care 
locuia în deșert, avea o piele dubios de palidă, 
iar cele două pachete de ţigări pe zi îi lăsaseră 
corzile vocale ca de șmirghel. La capitolul 
profesie, declară că era „gospodină“ și 
„dansatoare exotică“. 

Conștientă că martora ei nu prezenta 
imaginea Maicii Tereza, Clintick se rezumă la o 
examinare scurtă. 

Fusese în slujba guvernatorului MacMann și a 
soției sale? Îhî. Observase tensiuni în căsnicia 
lor? Îhî. O auzise pe doamna MacMann 
exprimându-și intenţia de a — aici cita dintr-o 
declaraţie pe care o făcuse FBl-ului — reteza 
penisul guvernatorului?  lhî. Adică da, 
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domnişoară Scutt? Înî. Și fusese concediată la 
scurtă vreme după ce auzise întâmplător 
aceasta? Mhm, și m-a ameninţat să-mi ţin gura, 
altfel o să se ocupe poliţia de mine. Mulţumesc. 
Martorul vă aparţine. 

Boyce se arătă amabil. Manifestă faţă de 
Lonetta Sue Scutt aceeași politeţe pe care i-ar fi 
arătat-o reginei Angliei. 
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Domnișoară Scutt, luaţi vreun medicament în 
momentul de față? Iau ceva pastile, da. Aveţi o 
rețetă pentru OxyCon- tin? E un anestezic 
puternic, nu-i așa? îhî, și am dureri mari. Care 
este cauza durerilor, domnișoară Scutt? Un 
accident. Ce fel de accident? Am tras niște praf 
de acid de baterie pe... în sinusuri? Serios? Și 
cum ajunge acidul de baterie în sinusuri, 
domnișoară Scutt? A fost un accident. 

Boyce înregistra ca probă raportul camerei de 
gardă a spitalului Morongo Basin. Lonetta 
trăsese pe nas praful de acid de baterie. 1-1 
dăduse traficantul care îi furniza cocaina, îl 
plătise pentru doza anterioară în sex. O dată cu 
sexul, indusese și o doză nedorită dintr-o boală 
cu transmitere sexuală. Traficantul se răzbunase 
la runda următoare, înlocuind cocaina cu praf de 
acid de baterie. Era un miracol că nu murise. 

—  Trelevant! exclamă procurorul general 
adjunct Clintick. 

Boyce i-o întoarse spunând că ar fi trebuit să îi 
fie rușine să cheme un asemenea martor. 
Fotografia judecătorului Dutch cu ochelarii 
aburiţi, ameninţându-i cu degetul, ajunse pe 
coperta revistei Time. 

— Bănuiala mea, le spuse telespectatorilor 
corespondentul postului care beneficia de 
asistența specialistului cititor pe buze, este că 
judecătorul Umin s-ar putea să fie atât de sătul 
în momentul acesta, încât să fie dispus să 
sancţioneze atât apărarea, cât și acuzarea. 

—  Domnișoară Scutt, continuă Boyce, aţi 
telefonat cumva ziarului National Perspirer, 
încercând să vă vindeţi subiectul pe un milion de 
dolari? 


ONN 


Christopher 

buckley 

— Şi de ce nu? Toată lumea care a avut vreo 
legătură face avere. 

Lonetta avea o sinceritate dezarmantă. 

— Două întrebări finale, domnişoară Scutt. Aţi 
declarat pentru Perspirer că, în timp ce serveațţi 
prânzul doamnei MacMann și prietenei sale, 
doamna Hackersmith, aţi auzit-o pe doamna 
MacMann spunând că are să îi taie penisul gu- 
vernatorului? 

— Asta a spus. 

— Același organ guvernatorial pe care l-ați... 
care se aflase fizic în posesia dumneavoastră 
înainte de a servi prânzul doamnei MacMann și 
prietenei sale? 

— Obiecţie! 

Colocviu. 

— Am să reformulez întrebarea. Domnișoară 
Scutt, erați familiarizată oral cu persoana 
guvernatorului? 

— Nu sunt obligată să răspund, nu-i așa, 
domnule judecător? 

înainte  cajudecătorul Dutch să poată 
răspunde, Boyce zise mieros: 

— N-am să o mai rețin pe domnișoara Scutt, 
onorată instanță. Am terminat întrebările. Aș 
dori să o rechem pe doamna MacMann. 

Beth își ocupă locul în boxă. 

— Doamnă MacMann, aţi ameninţat, în 
prezența domnișoarei Scutt, că veţi reteza 
penisul guvernatorului? 

— Nu, este inexact. l-am spus doamnei 
Hackersmith că o să-i tai boașele. 

Fu nevoie de multe lovituri de ciocan pentru a 
restabili liniștea în sală. 

— Onorată instanţă, îmi cer scuze pentru 
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limbaj, continuă Beth. Aș fi putut folosi un 
termen anatomic mai general, dar am vrut să 
reproduc exact ce am spus. 

Judecătorul Dutch, cu ochelarii opaci de 
vapori, se mulțumi să mormăie. Boyce continuă. 

— Aţi concediat-o pe domnișoara Scutt pentru 
că v-a auzit  discutându-vă... fanteziile 
chirurgicale cu privire la guvernator? 

— Nu, spuse Beth, privind drept către 
acuzatoarea sa. Domnișoara Scutt știe foarte 
bine de ce a fost concediată. 

— Obiecţie. 

—  Retrag, onorată instanţă. Nu mai am 
întrebări. 

în seara aceea, la sediul de campanie al lui 
Boyce, atmosfera se mai îmbunătăţise. Asta până 
când Beth zise: 

— In legătură cu ce ar putea să spună 
Damon... La un moment dat, am avut o discuţie 
cu Ken... 

x 
XX 


Damon Jubal Early Blowwell arăta de parcă 
era tot în armată, și nu consultant pe probleme 
politice în K Street. Avea înjur de cincizeci și 
cinci de ani, părul tuns la un centimetru de 
craniu și își ținea falca de jos permanent scoasă 
în afară. Avea ochi căprui, bănuitori, buzele 
strânse, anticipând lipsa de respect, și un fizic 
care îl ajuta să ia măsuri în consecință. Când 
zâmbea, toată fața parcă i se strângea în jurul 
unui punct central, ţuguiat, care îi dădea un aer 
nu tocmai uman. Expresia normală de pe chipul 
lui era una de încruntare. 
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Răspundea cu „Da, domnule“ și „Nu, 
domnule“, mușcând finalul frazelor ca pe 
capetele de trabuc. Când depuse jurământul, 
Blowwell se ridică ţeapăn și adăugă o ultimă 
vocabulă: 

— Așa să-mi ajute Dumnezeu! 

Ulterior, Vlonko îi spuse lui Boyce că, în clipa 
în care el fusese chemat în boxă, toţi cei nouă 
juraţi bărbaţi se aplecaseră în faţă, în scaune. 

Boyce parcursese toate declaraţiile publice 
făcute de Blowwell după moartea președintelui. 
Nu o acuzase nici o clipă în mod deschis pe Beth, 
dar, pentru cineva atât de apropiat de familie, 
răceala cu care o tratase fusese vizibilă. 

Blowwell începuse să lucreze pentru Ken 
MacMann în clipa în care Ken anunţase că va 
candida la președinție. Până atunci, dusese o 
viaţă de petreceri în Alabama. Mâna de ajutor pe 
care o putea da pentru ca un camarad, veteran 
al războiului din Vietnam, să fie ales președinte 
îi dădea un nou ţel în viață. Se lăsase de băutură 
și renăscuse în religia creștină. Atunci când un 
fost membru al Beretelor Verzi, cu două Stele de 
Bronz, regăsește drumul drept în viaţă, e mai 
bine să nu-i stai în cale. Ordinul de zi prin care i 
se conferiseră medaliile căpătă caracter secret. 
Cârtiţele de la Pentagon ale lui Boyce aflaseră că 
ele erau pentru asasinarea a opt cadre de nivel 
înalt din conducerea vietnameză. 

După plecarea de la Casa Albă, Blowwell se 
îmbogăţise considerabil. Avea clienţi în toată 
lumea. Dar moartea președintelui MacMann îl 
afectase serios. Anchetatorii lui Boyce aflaseră 
că își înteţise vizitele la Alcoolicii Anonimi până 
la cinci pe săptămână — de la una pe săptămână, 
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în perioada în care fusese la Casa Albă. Boyce 
spera că nu va trebui să amintească acest lucru 
în instanţă, mai ales că juraţii cu numerele 
patru, șapte și paisprezece aveau rude care 
mergeau la AA. De asemenea, spera că nu va 
trebui să insinueze că experienţa războiului ar fi 
lăsat, cum se spune, „sechele“. Juraţii cu 
numerele trei, șase și cincisprezece aveau 
prieteni sau rude care muriseră sau se aleseseră 
cu răni în al doilea război mondial, în Coreea sau 
Vietnam. Boyce nu dorea câtuși de puţin să 
arunce cu noroi peste decoraţiile unui soldat. 

Procurorul general adjunct Clintick petrecu 
timp îndelungat prezentând trecutul și formaţia 
lui Damon. 

— Aţi servit două mandate în Vietnam? 

— Da, doamnă. 

— Nu e un lucru neobișnuit? 

Boyce știa foarte bine că încearcă să-l facă să 
obiecteze. 

— Probabil că nu era chiar tipic. 

— De ce aţi servit două mandate în Vietnam? 

— Am vrut să câștigăm. 

Juraţii unu, șase și cincisprezece dădeau din 
cap. 

Boyce își spuse: „Asta e de-adevăratelea și 
vine drept peste noi“. 

— Ce aţi făcut în Vietnam, domnule Blowwell? 

Beth șopti: 

— N-ar trebui să obiectezi? 

— Şşt. 

— Datoria mea era de a-i ucide pe inamici. 

— Aţi fost managerul de campanie al 
domnului MacMann și, când el a devenit 
președinte, directorul său politic la Casa Albă. 
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Ce presupunea o asemenea slujbă? 

— Uciderea inamicilor. 

Sala izbucni în râs. Chiar și judecătorul Dutch 
zâmbi. Boyce medită: „Abil, foarte abil“. 

— Aveaţi discuţii deschise cu președintele? 

— N-ar fi avut rost să purtăm discuţii, dacă n- 
ar fi fost deschise. 

— Desigur. La urma urmelor, îi eraţi 
confident — spuse Clintick, și adăugă: Avea 
încredere în dumneavoastră. 

— Iar eu aveam încredere în el. 

— Președintele MacMann a discutat vreodată 
despre soția lui cu dumneavoastră? 

— Obiecţie. 

Colocviu. 

Procurorul general adjunct Clintick continuă: 

— Președintele v-a mărturisit vreodată că era 
nemulțumit de căsnicia sa? 

— Da. Mi-a spus că vrea să divorţeze de 
doamna MacMann. 

Sala se umplu de murmur. 

— V-a spus și când voia să divorțeze? 

— Imediat după ce va fi fost reales. 

Judecătorul Dutch recurse la ciocan pentru a 
face liniște în sală. 

— V-a spus dacă i-a comunicat și doamnei 
MacMann intenţiile sale? 

— Mi-a spus că a discutat cu ea. 

— Şi care a fost reacţia ei? 

— N-a fost încântată. Mi-a spus că l-a făcut 
într-un fel anume. 

— Cum? 

— E un termen mai deocheat. 

Judecătorul Dutch îi acordă, nu fără retineri, 
lui Blowwell aprobarea de a continua. 
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— L-a făcut „labă tristă“. 

Icnete, lovituri de ciocan. Cenzorii posturilor 
de televiziune apăsară pe butoane, dar prea 
târziu. In întreaga Americă, mamele își anunţară 
copiii că nu aveau voie să folosească un 
asemenea limbaj în casă. In Europa, hohotele de 
râs se auziră printr-un milion de ferestre. In 
Asia, se instaura confuzia, în timp ce se căuta 
traducerea exactă. In cele din urmă, judecătorul 
Dutch își scoase ochelarii, care nu-i mai erau de 
nici un folos. 

— Este, deci, corect să spunem că doamna 
MacMann a fost nemulțumită atunci când 
președintele și-a anunţat intenţiile? 

— Așa s-ar zice. 

— Preşedintele v-a spus dacă doamna 
MacMann a mai făcut vreun alt comentariu la 
auzul intențţiilor lui? 

— Mi-a spus că se pregătea să candideze ea 
însăși pentru o funcţie publică — postul de 
guvernator pe care îl deținuse el — după ce 
președintele va fi fost reales. Zicea că i-a spus că 
va fi de acord cu divorţul, imediat după aceea. I- 
a spus că nu va pleca de la Casa Albă decât dacă 
i se îndeplinesc condiţiile. 

Murmurmurmurmurmurmurmur. 

— Vă mulțumesc, domnule Blowwell. Pentru 
moment, nu mai am întrebări pentru acest 
martor, onorată instanţă. 

Boyce visa: asistentul lui intra val-vârtej în 
sala de judecată, cu cravata strâmbă, plin de 
vânătăi, poate chiar fără un pantof. La piept 
strângea un dosar militar, pe care scria: Strict 
Secret. înăuntru se afla un raport, conform 
căruia sergentul Damon  Blowwell fusese 
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degradat și dat afară din armată pentru că 
masacrase o școală elementară plină cu copii 
vietnamezi pașnici, plus mascota școlii, pe 
bivolul Phong. Decorase barul de la popota 
ofiţerilor cu codiţele lor. Și nu numai atât... 

— Domnule avocat? 
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— O i, începu Boyce când se aflau din nou la 
hotel, în spatele ușilor închise, da’ știu că-ţi 
merge strună campania de reabilitare. 

— Nu începe. 

— Cred că o să mă specializez în a nu începe. 
Ai noroc că n-am o scuipătoare la îndemână. 

— Damon a dat proporţii  necuvenite 
conversaţiei ăleia. 

— Nu, dragă. De dat, ne-a dat nouă. La cap. 

— Ti-ai revenit destul de frumos. 
Reexaminarea mi s-a părut strălucită, cu 
insinuarea că e fanatic religios și criminal de 
război. 

— Azi nu ne-am „revenit“ câtuși de puţin. Tot 
spectacolul a fost pentru juratul cu numărul 
trei. 

— Care-i ăla? 

— Aia. Până acum, ar fi trebuit să-i cunoști pe 
oamenii ăștia mai bine ca pe familia ta. Lesbiana 
care și-a urât tatăl militar și baptist. 

— A, ea. 

— In cazul în care toţi juraţii s-au îndrăgostit 
de Damon, în ea ne e singura speranţă. 
Dumnezeule mare, ce dezastru! 

—- Damon a schimbat accentele. Nu e nimic 
neadevărat, dar sună mai rău decât în realitate. 

— Chiar l-ai făcut pe Ken „labă tristă”? 

— Da. Şi așa și era. 
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— Data viitoare când intri în boxă, spune 
juriului că era un termen de alint. „Lăbuţa mea 
tristă“. Iți dai seama că Blowwell n-ar fi depus 
mărturie dacă n-ai fi făcut-o tu? 
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Avocatul lui mi-a spus-o aproape în faţă. 
Depoziţia ta a umplut paharul și l-a împins să 
iasă la lumină cu povestea asta. 

Boyce își scoase cravata și o azvârli în partea 
cealaltă a camerei, parcă încercând să scape de 
un șarpe care i se încolăcise pe esofag. 

— Ce-i cu toţi eroii ăștia de război? Nu mai ai 
loc să arunci un ac de ei. Bărbatu-tău nu umbla 
și cu oameni normali? 

— Cred că Damon are o problemă cu 
autoritatea feminină. 

— Asta n-are decât să dezbată la televiziune, 
cu Oprah, când și-o scrie memoriile. între timp 
noi avem o problemă. Cu el. 

Boyce puse mâna pe telefon. 

— George? Boyce. Ai aflat ceva despre el?... 
Nici urechi de vietnamez?... Ești sigur? Pot să 
pun pariu că are ceva de ascuns. Ai vorbit cu 
absolut toţi cei din plutonul lui? Da, ia-i urma 
până în Peru, dacă trebuie, George. Nu-mi pasă 
cât costă... Atunci închiriază un elicopter. Şi 
amicii de la AA? Știu foarte bine că tipii de la AA 
sunt extrem de loiali, dar n-avem de-a face cu 
războinici samurai aici, George. Sunt niște foști 
alcoolici. Prinzi unul când e singur, scoţi o sticlă 
de scotch de o sută de dolari și i-o bagi sub nas 
și îţi garantez că în zece minute cântă cântece 
de petrecere și spune tot. 

închise. 

— Ce e? o întrebă el pe Beth, care îl privea 
îngrozită. 

—Amintește-mi, eram în clasă când s-a predat 
coruperea foștilor alcoolici? 

— Procedură ne-civilă, noţiuni de bază. 
Cursul meu preferat. 
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Beth păli brusc. 
— Ti-e bine? 
O tuli către ușa de la baie. Zece minute mai 
târziu, își făcu apariţia, slăbită. 
— N-am vrut să te supăr, spuse Boyce. 
— Sunt supărată din anii șaptezeci. 
* 
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— Aşa mai merge, George, zise Boyce și 
închise telefonul, apoi continuă către Beth. Am o 
veste mare. 

Erau la micul dejun. Boyce îşi făcea, ca de 
obicei, plinul cu fulgi de ovăz calzi, germeni de 
grâu și fructe de pădure. Beth ciugulea dintr-o 
brioșă și sorbea un ceai. Culoarea tot nu-i 
revenise în obraji. 

— Ghici cine a bătut un protestatar anti- 
Vietnam, în anii șaptezeci, pentru că l-a înjurat 
și l-a făcut ucigaș de copii? Sergentul Blowwell. 

— Şi eu aș fi făcut la fel. 

— E o informaţie pe care n-am obținut-o ușor. 
Ai putea să te arăţi mai entuziasmată. Aparent, 
era pilit când l-a atins pe individ. De-aia a 
povestit la adunarea AA. E de bine. Putem s-o 
folosim. 

— Ah, Boyce, sper că n-ai turnat băutură pe 
gâtul vreunui biet alcoolic ca să obţii informaţia. 
Nu mi se pare corect să îmbeţi un fost betiv. 

— Nu-mi da lecţii de etică, Fata cu 
Scuipătoarea. 

Beth izbucni în lacrimi. 

— lartă-mă, spuse ea. Pur și simplu nu 
reușesc să mă mai controlez. 

— Nu-i nimic, îi răspunse Boyce, neputincios 


2 
4 
0 


nu te porti așa cu prima 

doamnă 
ca orice bărbat aflat faţă în faţă cu o femeie care 
plânge. N-am de gând să trimit citaţie unui fost 
alcoolic. 

— Nu? 

Beth își suflă nasul într-unul din șervetele 
ţepene ale Hotelului Jefferson. 

— Nu pentru că m-am înmuiat, zise Boyce. La 
ce stare de spirit e acum în ţară, juriul e în stare 
să-i acorde daune lui Blowwell pentru că și-a 
zdrelit încheieturile degetelor în protestatarul 
anti-Vietnam. 


Beth își suflă iar nasul. 
— Şi probabil ar avea dreptate. 
O bătu ușor pe mână. 
— Ne vine nouă o idee. 
* 
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— Dăm acum legătura corespondentului 
nostru special, care se află în fața clădirii 
tribunalului. Jeff, cum a mers astăzi? 

— Peter, astăzi nu a fost o zi bună pentru 
apărare. Avocatul lui Beth MacMann, Boyce 
Baylor, a înaintat săptămâna trecută o moţiune 
prin care cerea ca Damon Blowwell să fie 
examinat de un psihiatru numit de instanță, 
pentru a demonstra că Blowwell a avut — în 
termenii motiunii — în trecut „un comportament 
sociopat violent, caracterizat printr-o cruzime 
neobișnuită“. Moţiunea se bazează pe faptul că 
domnul Blowwell ar fi lovit un protestatar anti- 
Vietnam mai demult, în anii șaptezeci. Baylor a 
profitat de incident și a încercat să obţină o 
decizie prin care depoziţia lui, care i-a adus 
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fostei Prime Doamne prejudicii considerabile, să 
fie respinsă de către judecătorul Umin. 

— Şi ce a decis judecătorul astăzi? 

— Cu doar zece minute în urmă, judecătorul a 
respins moţiunea. Mai mult, a făcut-o într-un 
limbaj neobișnuit de dur, lăsând să se vadă că 
nivelul iritării pe care i-o provoacă apărarea este 
în creștere. 

— Deci depoziţia domnului Blowwell rămâne? 

— Da. în plus, am aflat că Damon Blowwell a 
deschis un proces de defăimare împotriva lui 
Boyce Baylor, în care îi cere daune de treizeci 
de milioane de dolari. Vedeţi deci că atmosfera 
aici, la tribunalul districtual, este foarte încăr- 
cată. Peter? 


Beth era într-o stare de spirit lipsită de 
energie, care îl nedumerea pe Boyce. Parcă și-ar 
fi pierdut interesul faţă de propriul caz. In sala 
de judecată, privea drept înainte, într-o postură 
greșită, cu ochi în care se citea vinovăția, iar de 
două ori îi scrisese biletele prin care îl anunţa că 
are nevoie de o pauză — „ACUM!!“ în clipa în 
care pauza li se acorda, se repezea la ușa 
laterală. 

Desigur, aceste ieșiri precipitate nu rămaseră 
neobservate. Este greu să rămâi neobservat 
când te afli live sub privirile a mai bine de un 
miliard de telespectatori. Comentatorii 
remarcară că părea foarte tensionată. întrebat 
ce se petrece, pe treptele tribunalului, într-o zi, 
Boyce simţi tentaţia puternică de a răspunde: „E 
judecată pentru că și-a omorât soţul. Bineînţeles 
că e «foarte tensionată», idioţi cu minte de găină 
ce sunteţi“. Se mulțumi să declare că motivul 
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pentru lipsa ei de tonus era că, în calitate de 
fostă Primă Doamnă, găsea dureros faptul că 
ţara, pe care o iubea atât, era sfâșiată de o 
asemenea tragedie. 

Dar, așa cum observă un ziarist mai spiritual, 
țara nu era sfâșiată. Ba chiar dimpotrivă, se 
apropia rapid de unanimitate în ce privea 
vinovăția ei. 

* 
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— Boyce? 

— Ce e? 

Era într-o dispoziție extrem de proastă. 
Judecătorul Dutch îi respinsese încă o moţiune, 
cazul era pe butuci și, cu o seară înainte, la 
emisiunea lui Perri, Alan Crudman declarase că 
Boyce Baylor comisese o „tragică eroare“ adu- 
când-o pe Beth în boxa martorilor. Și știa foarte 
bine că Boyce făcuse tot ce îi stătuse în putinţă 
să o împiedice, mai puţin să o încuie în dulapul 
de haine. 

— Trebuie să-ţi spun ceva. 

De asta îi fusese teamă. I se mai întâmplase și 
altă dată. Și întotdeauna i se întâmpla cam în 
același moment: clientul ceda nervos tocmai 
când Boyce își pregătea pledoaria finală, 
bolborosind peste caietele de notițe că — of și 
vai! — era foarte vinovat! Mulţumesc. 
Mulţumesc că îmi  împărtășești această 
informaţie tocmai când sunt pe punctul de a 
spune juraţilor că urmează să facă o mare 
greșeală. Spuse: 

— Beth, acum m-ai putea ajuta mult dacă... 

— Sunt însărcinată. 
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Erau în mașină, pe drum spre tribunal. Auzi 
sala de judecată reverberând la auzul veștii 
acesteia atomice, media înecându-se de plăcere 
— un nivel cu totul nou al scandalului! — văzu 
feţele șocate, obosite ale juraţilor, publicul 
agitându-se și pe judecătorul Dutch, cu ochelarii 
aburiţi, bătând cu ciocanul, bătând și cerând 
aprozilor să scoată lumea din sală. Văzu titlurile 
din ziare și auzi chicotelile colegilor. Văzu toate 
astea, în toată pregnanța lor teribilă, 
amenințătoare. 

— E... grozav, scânci el. 

Apoi îl cuprinse bucuria. In viața lui nu 
primise o veste mai bună. Nu dorise să aibă 
copii cu nici una din neveste, pentru că simţise 
că nici una din căsnicii nu avea să dureze. Și 
acum, singura femeie pe care o iubise vreodată 
cu adevărat îl anunţa că rămăsese însărcinată cu 
el! Desigur, momentul ar fi putut fi mai bine ales 
— după douăzeci și cinci de ani și în mijlocul 
procesului în care era acuzată de asasinarea 
președintelui Statelor Unite. Altfel însă, vestea 
era minunată. 

Se desprinse de ea suficient ca să rostească: 

— Dar... parcă luai anticoncepţionale. 

— Am renunţat la ele cam când a început 
procesul, începusem să am dureri de cap și 
doctorul mi-a spus să le întrerup o vreme, ca să 
vadă nivelul de estrogen. S-a întâmplat că nu le- 
am mai reluat. Era puţin probabil să rămân 
gravidă, nu? M-am gândit că poate bănuiești. 
Toate drumurile alea la baie. 

— Am mulţi clienţi care au nevoie la baie pe 
neașteptate. Nervii. Eram concentrat asupra 
cazului. 


2 
4 
4 


nu te porti așa cu prima 


doamnă 
Cazul! 
Se văzu stând alături de Beth, în faţa 
judecătorului Dutch. Primind sentinţa. 


Judecătorul Dutch purta lentile de contact, ca să 
nu i se aburească ochelarii. Pântecul gravid al 
lui Beth era gigantic. Purta haine pentru 
viitoarele mame. Se ţineau de mână, ceea ce, 
oficial, nu se cuvenea într-o sală de tribunal, dar 
nu se puteau abţine. Glasul judecătorului se tot 
îneca. „Dată fiind starea dumneavoastră, 
doamnă MacMann, guvernul Statelor Unite nu 
va da sentința de condamnare la moarte, 
normală, impusă de natura gravă, atroce a 
cazului. Dat fiind însă că aţi fost găsită vinovată 
de una dintre cele mai grave crime cu putinţă — 
dacă nu chiar cea mai gravă — hotărârea acestei 
instanţe este să vă petreceţi tot restul vieţii în 
închisoare, fără posibilitatea de eliberare 
condiționată.“ 

Auzi icnetele, suspinele. Se întoarse și văzu 
lacrimile care curgeau pe obrajii lui Beth, așa 
cum stătea acolo, purtând pentru ultima oară în 
viaţă haine civile. îi văzu pe ofițeri apropiindu-se 
cu cătușe de oţel și lanţuri pentru picioare, îl 
auzi pe judecătorul Dutch încercând să își 
stăpânească propriile emoţii, în timp ce 
conchidea că această tragedie teribilă făcuse 
mai mult decât să ia viața președintelui Statelor 
Unite, ea aruncase o pată veșnică pe onoarea 
Americă și, poate lucrul cel mai tragic dintre 
toate, lipsise un copil de mama sa, care avea să 
rămână fiinţa aceea într-o uniformă portocalie, 
aflată de partea cealaltă a unui perete de sticlă 
groasă. Cazul era închis și Dumnezeu să ne aibă 
în pază. 
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Ciocanul căzu. Beth fu scoasă din sală. 
— Nu! strigă el. 
— Boyce, te simţi bine? 
x 
x * 


înainta moțiune după moțiune. „Loco- 
moțiuni“, cum le poreclise revista American 
Lawyer. Ceru suspendarea, pe motiv că garda 
de corp din Serviciul Secret o spiona, trans- 
mițând apoi informațiile acuzării. Judecătorul 
Dutch aruncă moţiunea la coșul de gunoi 
judiciar. Boyce ceru anularea procesului, pe 
motiv că unul dintre juraţi ațipise timp de cinci 
minute, în timpul înnebunitor de plicticoasei 
depoziții a unui expert în acustică. La coș. Ceru 
anularea pentru că vărul de-al doilea al juratului 
cu numărul paisprezece semnase un contract 
pentru o carte intitulată Văr de-al doilea cu 
juratul 14: povestea mea. La coș. Trei din trei. 

Boyce își trimise anchetatorul cel mai lipsit de 
etică — fost agent de informații al guvernului 
american, obligat să demisioneze după ce fusese 
prins vânzând rachete antiaeriene sârbilor — în 
Vietnam, cu o valiză plină cu bancnote de o sută 
de dolari, pentru a mitui un întreg sat de țărani 
din delta Mekongului să își amintească brusc că 
sergentul Damon Blowwell masacrase dintr-o 
toanăjumătate din populaţia satului... pentru că 
așa i se năzărise. Planul se nărui în clipa în care 
anchetatorul ajunse până la Bangkok, unde 
schimbă cei o sută de mii pe heroină, apoi luă un 
avion până la Amsterdam, unde schimbă heroina 
pe ecstasy în valoare de cinci sute de mii, pe 
care îl ascunse în roți mari de brânză gouda, cu 
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destinaţia Atlanta. Ar fi fost incomod să îl dea în 
judecată, așa că Boyce se lăsă păgubaș, trecând 
cei o sută de mii de dolari în contul unuia dintre 
clienții săi mai mari, la rubrica de „fotocopii și 
servicii de mesagerie“. 

Judecătorul Dutch respinse fiecare dintre 
moțţiunile lui Boyce, cu o frustrare și o iritare 
crescândă, avertizându-l la un moment dat, pe 
un ton de gheaţă, că, dacă mai ridica încă una 
din infernalele lui baricade, avea să dezlănțuie 
asupra sa „solii mai puţin binevoitori ai firii 
mele“. 

Moţiunile înaintate una după alta aveau rolul 
de a câștiga cele câteva săptămâni care îi erau 
necesare lui Beth pentru a trece de perioada 
greţurilor de dimineaţă, înainte ca procurorul 
general adjunct să o aducă în boxă, pentru 
reexaminare. Avea să îi fie suficient de greu și 
fără să trebuiască 
să se scuze o dată la cinci minute, pentru a se 
repezi la baie. De regulă, juraţii nu se lasă 
impresionați de faptul că martorul varsă de 
fiecare dată când i se pune o întrebare mai 
dificilă. 

Judecătorul Dutch începea să privească 
bănuitor desele chemări pe care natura i le 
adresa lui Beth. Grefierul îi spusese lui Boyce că 
se gândea chiar să ceară un examen medical. 
Așa ceva trebuia evitat cu orice preţ. între timp, 
Boyce dădu să se înţeleagă în presă că Beth 
suferea temporar de pe urma unui „virus 
intestinal“. în clipele când visa cu ochii deschiși, 
se trezi alintându-și copilul cu numele de 
Virușel. 


NAN 


capitolul 25 


— cuzarea o cheamă pe Elizabeth MacMann. 

O dovadă de subtilitate din partea lui Clintick, 
medită Boyce, să renunțe la numele de fată al 
lui Beth, Tyler, pe care aceasta insistase 
întotdeauna să îl folosească. In felul acesta, 
reexaminarea avea să înceapă într-o notă de 
iritare. 

împinse caietul pe masa apărării, până la 
Beth. 

Are ciorapi de damă pe dedesubt. 


Ea îi zâmbi, parcă spunând: „Mă descurc“. 

Comentatorii de televiziune își luară tonul 
șoptit, de turneu de golf. 

— Elizabeth MacMann se ridică... ocolește 
masa apărării.. . se îndreaptă spre boxa 
martorilor... urcă în boxă... Barbara, cum ai 
descrie ţinuta ei vestimentară? 

— Este un costum taior cu pantalon, desigur. 
Negru. Asta știm. Ceea ce nu știm este numele 
creatorului. Pare o combinaţie de Ann Taylor și 
Carolina Herrera... 

—Judecătorul Umin îi reamintește acum 
doamnei MacMann că este încă sub prestație de 
jurământ. 

— In general, a purtat numai vestimentaţie 
realizată de creatori americani... 

— Se așază acum... 
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— Veţi observa că nu mai poartă colierul de 
perle pe care îl avea data trecută când a apărut 
în boxă. 

— Ce să înţelegem din asta? 

— Nu sunt sigură. Colierul l-a primit de la 
fostul ei soț. Deci aţi putea înţelege o mulțime 
de lucruri. Sau nu. 
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— Procurorul general adjunct Sandra Clintick 
se apropie de boxă. Cum e îmbrăcată, Barbara? 

— Aici avem informaţii. Sacou la două rânduri 
cu fustă, de la Saks Fifth Avenue, cu bluză alb- 
unt, din crepe de chine... 

— Trebuie să te întrerup... începe. 

— Doamnă MacMann, începu Clintick, aţi 
declarat anterior — și citez din depoziţia 
dumneavoastră — că s-ar putea să fi fost mai 
mult de opt ocazii în care v-aţi atacat cu violență 
soțul. Așa este? 

— Nu, nu este așa. Am spus că e posibil să fi 
aruncat cu ceva în el. Nu am făcut 
caracterizarea de atac violent. 

— Nu consideraţi că aruncarea de obiecte sau 
lovirea cuiva constituie acte de violenţă? 

Boyce se crispă. Era un exemplu de manual, 
ilustrând motivele pentru care acuzatul nu 
trebuia să depună mărturie. 

— Nu consider că, dacă arunci cu pantoful în 
soţ, într-un moment de tensiune domestică, 
acesta este un atac violent, închei citatul. Mai 
degrabă consider așa ceva ca fiind o metodă 
standard de management marital. 

In sală se auziră hohote, dar, după cum 
constată Vlonko, nici unul dinspre boxa juriului. 

— Ați considera ca fiind atac violent 
aruncarea către capul lui cu un obiect greu, de 
metal? 

— Obiecţie. Opinie personală. 

Se respinge. 

— Da, spuse Beth. Cu siguranţă. Aș considera- 
o nu doar ca fiind un atac violent, ci și un gest 
împotriva legii și care trebuie pedepsit prin 
lege. 
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— Ca Primă Doamnă, aţi luat cuvântul 
împotriva violenței domestice. 

— Așa este. De multe ori. 

— Consideraţi că a fost o ipocrizie? 

— Obiecţie. 

Se respinge. 

— Nu, domnişoară Clintick. Fac o deosebire 
între disputele între soți și violența domestică. 

— Chiar și atunci când așa-ziselc dispute între 
soți au ca rezultat contuzii, răniri, vânătăi și 
copci? 

— Soţul meu era fost ofițer de marină, înalt de 
un metru nouăzeci și mai greu decât mine cu 
peste patruzeci de kilograme, domnişoară 
Clintick. Era perfect capabil să se apere în fața 
cuiva de talia mea. 

— Chiar și noaptea, pe întuneric, în somn? 

— Obiecţie. 

Se acceptă. 

—  Puneţi întrebări ipotetice, domnişoară 
Clintick, spuse Beth. O să vă răspund direct: nu 
mi-am lovit soţul cu scuipătoarea pe întuneric, 
în somn. 

— Era treaz când l-aţi lovit? 

— Obiecţie. S-a răspuns la întrebare. 

— Nu l-am lovit. 

— Aţi aruncat cu scuipătoarea în el? 

— Obiecţie. Onorată instanţă, s-a răspuns la 
întrebare. Domnișoara  Clintick hărțuiește 
martorul cu seria asta de întrebări. 

Se respinge. 

—V-arn răspuns la întrebare, domnișoară 
Clintick, spuse Beth încordată. 

—  Răspundeţi-mi direct. Aţi aruncat cu 
scuipătoarea în el? 


Christopher 

buckley 

— Am declarat agenţilor FBI că nu. 

Procurorul general adjunct Clintick se uită 
către juriu, aparent mulțumită de ce vedea. 

— Doamnă MacMann, aţi jucat softball în 
colegiu? 

Boyce știa ce avea să urmeze. Oroarea, 
oroarea... 

— Da. 

— Pe ce post eraţi în echipă? 

— Eram aruncător. 

— Care va să zică, ţintiţi destul de bine, nu-i 
așa? 

— 'Ţinteam, cu mingea de softball și acum 
câteva decenii. 

— In ultimul an de colegiu, aţi avut patru 
lovituri decisive. 

—  Primitorii nu erau cine știe ce. Cu tot 
respectul pentru Colegiul Smith. 

Școala pe care o  absolvise  Clintick, 
întâmplător. 

— în depoziția dumneavoastră, după ce aţi 
recunoscut că v-aţi atacat violent soțul în 
numeroase ocazii, când aţi fost întrebată de ce 
aţi făcut aceasta, aţi răspuns că, dat fiind că el 
este mort, nu intenţionaţi să răspundeţi la între- 
bare. Așa este? 

— Da, așa este. 

— Pe cine încercaţi să apăraţi, doamnă 
MacMann? Pe soțul dumneavoastră sau pe 
dumneavoastră înșivă? 

— Obiecţie. 

Se respinge. 

— încerc, domnișoară Clintick, să mă apăr de 
o acuzaţie de crimă. Dar nu voi face asta târând 
în noroi un om care mi-a fost soţ timp de 
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douăzeci și cinci de ani și — Beth oftă puţin — 
care este considerat erou în ţara aceasta. 

— Soţul dumneavoastră vă înșela? 

— Asta nu vă privește, domnişoară Clintick. 

— Onorată instanță? 

După colocviu, judecătorul Dutch îi ceru lui 
Beth să răspundă la întrebare. 

— Va trebui să definiți noțiunea de „a înșela“. 

— S-a culcat cu alte femei, căsătorit fiind cu 
dumneavoastră? 

— Mă îndoiesc foarte tare. 

Explozie de râs. 

— Doamnă  MacMann, știați că soțul 
dumneavoastră întreținea relaţii sexuale cu alte 
femei? 

Aprozii erau pregătiţi să înmâneze citaţii unei 
jumătăţi de duzină de prietene ale lui Beth, faţă 
de care își mărturisise problemele în decursul 
anilor. Dacă negau ceea ce le povestise, puteau 
fi acuzate de sperjur, iar Beth știa asta. Era 
încolţită. 

— Sunt lucruri pe care prefer să nu le știu. 

— Numele de Amber Swenson vă este 
cunoscut, doamnă MacMann? 

— Da. 

— Rita Ferreira? 

— Da. 

— Violet Bronson? 

— Da. 

—Jo Anne Cassardo? 

— Da. 

— Tammy Royko? 

— Mhm. 

—- Adică da, doamnă MacMann? 

— Da. 
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— Cass Makclehose? 

— Da. 

— Serena Whitmore? 

— Da. 

— Obiecţie. Onorată instanţă, acuzarea 
intenționează să citească toată cartea de 
telefon? 

— Cu îngăduinţa curții, pe lista aceasta nu 
sunt decât douăsprezece nume. 

Telefoanele prinseră să sune în întreaga ţară. 
In ziua următoare, titlul TOATE FEMEILE 
PREȘEDINTELUI apăru în trei sute de ziare. 
Procurorul general adjunct Clintick se văzu ţinta 
atacurilor concertate din partea grupărilor femi- 
niste. Primi ameninţări că va fi dată în judecată, 
nici una pusă în practică. Echipa domnișoarei 
Clintick își făcuse sâr- guincios temele. 

în timp ce se citea acest catalog, Boyce își sili 
trăsăturile să rămână neclintite. Clintick se 
pregătea pentru lovitura de graţie. 

— Numele de Babette Van Anka vă este 
cunoscut? 

— Bineînţeles, o repezi Beth. 

— Pentru moment, nu mai am întrebări, 
onorată instanță. îmi rezerv dreptul de a 
rechema martorul mai târziu. 

— Cât e de grav? îl întrebă Boyce pe Vlonko, 
în timp ce se uitau amândoi la cifrele de pe 
ecranul calculatorului. 

— Grav, băga-mi-aș. 


— Beth, iubito? 
Stăteau amândoi pe patul nedesfacut din 
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apartamentul lui Boyce, cu privirile aţintite în 
tavan, ţinându-se de mână. 

— Am ceva să-ţi spun. 

— Nu putem să nu ne gândim la nimic? 

— Nu e un moment bun să nu ne gândim la 
nimic. 

— Tipic pentru Washington, spuse Beth. „Nu 
e un moment bun pentru partizanat.“ „Nu e un 
moment bun pentru politică neofensivă.“ Te rog. 

— Trebuie să-mi joc rolul de avocat o clipă. 

Beth oftă. 

— Cazul acesta, continuă el, după cum 
probabil ţi-ai dat seama, nu e... ei bine, nu e... 

Era atât de puţin obișnuit să dea clienților 
vești proaste, că nu mai știa ce să spună. 

— Ne scufundăm, zise Beth. Rapid. 

— Nici în sus nu mergem. Ba nici măcar în 
lateral. Eliminând toate celelalte direcţii, nu mai 
rămâne decât în jos. 

— îmi pare rău, Boyce. Am stricat totul. îmi 
pare rău. 

— Nu e un moment bun pentru autoreproșuri. 

— După ce mă condamnă, ăla o să fie un 
moment bun? 

— Hai să luăm lucrurile din punct de vedere 
pur tactic. Dacă se află că ești însărcinată, și ar 
trebui să spun mai degrabă când decât dacă, 
juriul o să se simtă tratat cu lipsă de respect. Ai 
declarat în boxă că, mai mult decât orice pe 
lume, ţi-ai dorit un copil. Pe urmă, ginecologul a 
spus că 
iei anticoncepţionale. După care rămâi gravidă, 
în plin proces. Nu e situaţia ideală. 

— Ce e cu hormonii ăștia? Nu pot să fac 
altceva decât să plâng. 
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— Nu e cel mai bun moment să plângi. Am 
nevoie să fii inteligentă și dură. Am nevoie de 
tine, cea dinainte de regrete, dinainte de 
sarcină. Am nevoie de Lady Bethmac. 

Beth își șterse lacrimile, cu un gest de sfidare. 

— Foarte bine. Dă-le dracului de regrete. 

— Bravo, fetițo. Gata? 

— Gata. 

— OK Indiferent ce se întâmplă, trebuie să 
intri în joc. 

— Ce tot spui? 

— Habar n-ai avut de nimic. Pricepi? 

— Boyce, vreau să mă aperi, nu să dai de 
belea. 

— Iubito, crede-mă, asta fac. Te apăr. 

Tăcură o vreme. 

— Nu știu ce-ţi trece prin minte. Dar unul 
dintre noi trebuie să fie afară din închisoare, să 
aibă grijă de copilul ăsta. 

Boyce nu-i răspunse. 

— Indiferent ce ţi-ai pus în gând, renunţă. Te 
TOg. 
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Oamenii pe care îi știai. 

Pentru a ajunge la oamenii pe care îi știai, 
era nevoie de timp. Boyce rugă să îi fie acordată 
o zi de pauză, sub pretextul că trebuie să 
localizeze un martor „cheie“ pentru apărare, o 
menajeră complet neimportantă, care făcuse 
parte pe vremuri din personalul angajat de 
familia MacMann. 

Folosi telefonul înregistrat pe numele „B&B, 
restaurant pescăresc“. Era telefonul lui „de 
peșteală“, cel pe care îl folosea pentru 
conversații ultrasecrete. 

îl prinse pe Felicio pe celularul lui, înregistrat 
Dumnezeu știe pe ce nume, probabil al cuiva 
care murise și cu cât știai mai puţin despre el, 
cu atât mai bine. Nu se știa niciodată unde îl 
găseai pe Felicio. în fundal, Boyce auzi muzică 
de flaut cu iz peruvian. Cu ocazia unei 
conversații anterioare, auzise explozii. 

— Am nevoie de tine, spuse Boyce. Ahora. 

Partea bună a faptului că îi știai pe oamenii 
pe care îi știai consta în recunoştinţa lor 
asigurată. Clienţii de origine latină erau 
recunoscători până la jenă. își botezau copiii cu 
numele tău și se ofereau să te scape de 
dușmani. Chiar și de cei neînsemnați. 

Cu doisprezece ani în urmă, Boyce îl scăpase 
pe Felicio de a-și petrece tot restul vieţii într-o 
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închisoare federală americană, pentru furtul a 
cinci sute de kilograme de explozibil C-4 de la o 
bază militară. Guvernul susținea că Felicio 
intenţiona să îl folosească pentru a arunca în 
aer ambasada americană, ca răzbunare pentru 
că Statele Unite își suspendaseră 
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ajutorul acordat grupării rebele din care acesta 
făcea parte. Apărarea — ce-i drept, îndrăzneață 
— pornise de la ideea că Felicio plănuia să 
arunce în aer infrastructura unei dictaturi 
corupte. 

Boyce preluase cazul fără onorariu, pentru a- 
și manifesta disprețul față de „războiul“ dus de 
guvernul Statelor Unite împotriva drogurilor, 
guvern care, în decursul a două decenii, 
aruncase în pușcărie o treime din populaţia de 
culoare, reducând accesul la droguri cu aproape 
zero la sută. La sfârșitul procesului, juraţii erau 
gata să se înroleze în trupele rebele ale lui 
Felicio și nu doar să îl răstoarne pe dictatorul 
corupt, ci și să ia cu asalt ambasada americană. 
De atunci încoace, în fiecare an, Boyce primea o 
felicitare de Crăciun de la Felicio, care era acum 
șeful serviciului de pază al unui lanţ de hoteluri 
din America Centrală și Latină. 

Felicio se arătă copleșit de emoție când 
vechiul lui salvator îi ceru ajutorul. jC6mo no, 
patron! Sosea la Washington cu avionul 
următor. Ba nu, avea să vină cu un avion privat! 
Avea să ajungă înainte de răsăritul soarelui! 
Boyce îi spuse că la răsăritul soarelui era 
suficient de repede. îi dădu o idee generală 
asupra domeniului în care avea nevoie de 
ajutorul lui, pentru a putea aduce cu el 
specialiștii necesari. 

Micul dejun fu aranjat la un hotel din 
complexul 'Tyson's Corner din Virginia, la o 
jumătate de oră depărtare de Washington. 
Boyce făcu el însuși rezervarea pentru cameră. 
Când ajunse acolo, Felicio îl aștepta deja. 
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Următorul telefon i-l dădu lui Sandy Clintick. 
Aceasta se arătă surprinsă să îl audă și nu se 
osteni să își ascundă mirarea. Boyce îi spuse că 
dorea să discute cu ea. între patru ochi. 

Bine, îi răspunse ea. Vino la mine la birou. 
Boyce refuză politicos șansa de a fi încolţit de 
fotografi în timp ce se 


strecura pe o ușă laterală a Departamentului de 
Justiţie.  Contrapropuse Clubul Metropolitan. 
Aranjă să primească un salon privat. Ora șapte? 
Ne vedem atunci. 

Sandy Clintick fu condusă înăuntru. Boyce îi 
întinse mâna. Ea se mulțumi să dea din cap și se 
așeză. Din tot trupul, întreba: „Și-acum?“ 

— S-ar putea, începu el, să îmi conving clienta 
să accepte o acuzaţie de omor prin imprudenţă. 
Dar trebuie să insist asupra unei sentinţe de doi 
ani și jumătate. Maximum. Cu arest la domiciliu. 

Sandy Clintick îl privea cu ochi mari. în fine, 
pe faţa ei apăru un zâmbet, dar nu din acelea 
care îți umplu sufletul de căldură. 

— Când am preluat cazul ăsta, spuse ea, am 
încercat să îl abordez ca pe orice alt caz. Să-mi 
fac datoria, fără să mă implic, apoi să trec mai 
departe. Ca să fiu sinceră, așteptam cu 
nerăbdare ocazia de a mă înfrunta cu dumneata. 
In decursul anilor, te-am observat cu interes. 
Uneori cu admiraţie. Pe urmă, în fine, te-am 
cunoscut personal. Şi, știi, aproape am uitat că 
ai o clientă. îți spun drept — și ăsta e un lucru 
pe care s-ar putea să îl înţelegi cu greu — că în 
clipa asta nici nu mă mai interesează clienta 
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dumitale. Dumneata însă mă interesezi. Și am să 
te înving. 

Făcu o pauză. 

— Mi-ai deschis ochii, domnule Baylor. Și îţi 
sunt recunoscătoare. Mi-ai redat credinţa în 
existenţa răului. Așa că răspunsul meu este: mai 
du-te dracului. Am să obţin o condamnare 
pentru clienta dumitale. Și asta doar din 
plăcerea de a te vedea pierzând. 

— Corect, zâmbi Boyce. 

Era o regulă care nu dădea niciodată greș. 
lartă-ţi dușmanii. Asta îi enerva cel mai tare pe 
lume. 

— Corect?! râse mirată procurorul general 
adjunct Clintick. Nu te deranjează să fii privit ca 
o întruchipare a răului? 

— Am întruchipat și lucruri mai rele. 

Clintick dădu din cap. 

— Dacă se află despre conversaţia asta, o să 
știu de unde, spuse Boyce. 

—Am atâtea lucruri mult mai bune de făcut, îi 
răspunse ea, ridicându-se. Inclusiv decât acela 
de a mă afla aici. 
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SURSE AFIRMĂ CĂ APĂRAREA MACMANN 
VREA ÎNVOIALĂ 


— Ce e asta? Ce dracu’ e asta?! 

Beth ținea în mână ziarul Washington Post, 
din care citi cu glas tare: 

— Surse dinăuntrul Departamentului de 
Justiție afirmă că avocatul doamnei MacMann, 
Boyce Baylor, a inițiat o discuție în care a 
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explorat posibilităţile de a obţine acuzarea 
pentru un delict mai puţin grav, de la crimă cu 
premeditare la omor prin imprudenţă. Aceleași 
surse susţin că Baylor a fost refuzat. 

Beth ridică ochii din ziar. 

— E adevărat? 

— Arăt eu a genul de avocat care se duce cu 
pălăria în mână la marele procuror, să 
cerșească? Acordă-mi un pic de încredere. 

— Nu, nu, nu. Lasă figurile. Răspunde-mi la 
întrebare. 

— Din punctul de vedere al relaţiilor publice, 
asta ne pune într-o poziţie excelentă. O s-o 
răstignim pentru ce a făcut. Scurgeri deliberate 
de informaţii. Judecată prin mass-media. E 
scandalos. S-ar putea chiar să reușim să o 
eliminăm cu totul. 

Beth îi luă mâna și i-o așeză pe pântece. 

—Jură. Pe ăsta. 

— N-a fost decât o discuţie între prieteni. 

— Dă-o dracului, Boyce! 

— Ei, făcu Boyce, ca și cum ar fi vrut să 
încheie subiectul. Am vrut doar să-i dau ocazia 
să se mai răcorească, înainte de pledoariile 
finale. E ca atunci când tragi veninul unui șarpe 
cu clopoței. îl lasă cu o cantitate mai mică. 

— Trebuia măcar să mă întrebi. 

— Eu te-am rugat să nu depui mărturie. 

— Deci vrea sânge? 

— Partea bună e că-l vrea pe-al meu. 

— Deci asta e? Asta e jocul? 

Boyce se așeză alături de ea. 

— la partea bună a lucrurilor. Ai un avocat 
strălucit, cel mai bun din ţară și... 
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Oftă. 

— Bine, recunosc că nu e tocmai situaţia 
ideală. Dar nu te da bătută. Eucrurile se mai pot 
schimba. Nu știi niciodată ce se poate întâmpla 
într-un caz ca ăsta. 

— „Un caz ca ăsta”? Ai mai avut vreodată „un 
caz ca ăsta“? 

— A, cu zecile. 

— Boyce! 

— Ce? 

— A dat din picioare! 

Boyce pipăi cu mâna. 

— Eşti sigură că n-au fost gaze? 

— N-au fost gaze. L-am simțit. 

— Dau din picioare aşa devreme? Ar trebui să 
ne luăm o carte. 

— A dat din picioare. 

— Poate a obiectat. 

— Boyce, copilul ăsta o să se nască la 
închisoare. 

— O să fie bine. 

Puse mâna pe pântecele lui Beth. 

—Jur. 

k 
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Juratul cu numărul cincisprezece ieși de sub 
duș, în camera de la Capitol Suites Hotel și, încă 
ud, păși pe covor, îndreptându-se spre singurul 
obiect care îi adusese plăcere în ultimele cinci 
luni, televizorul. Poliția federală instalase un 
sistem de blocare — unul dintre juraţi îl 
botezase „jetonul“ — pentru ca televizoarele din 
camerele lor să nu recepţioneze programele 
normale, ci numai canalele de documentare, 
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desene animate, sport și filme. Canalul Gas- 
tronomic, Canalul Autodescoperirii, Canalul de 
Istorie a Celebrităţilor, Canalul de Urmăriri ale 
Poliției și Canalul Autoflagelării. 

De aproape o jumătate de an, nu mai avea 
vești despre lumea de-afară. Poate ţara se afla în 
stare de război. Poate piața bursieră se 
prăbușise. Poate se descoperise leacul pentru 
SIDA și omul pusese piciorul pe Marte. Poate 
veniseră extratereștrii și preluaseră puterea. 
Cine știe? Nu primeau ziare sau reviste, decât 
după ce poliția le parcurgea cu foarfecă și tăia 
tot ce avea vreo legătură cu cazul. 

își scoase prosopul umed și se scărpină 
energic prin părţile delicate. Cealaltă parte 
bună a încarcerării, care de-acum se prelungea 
mai mult decât o condamnare obișnuită pentru 
criminalii în masă, era că puteai să stai gol- 
pușcă în mijlocul camerei și să-ţi pipăi în liniște 
ouăle, Iară să dea peste tine nevasta sau copiii. 

Cu ele strânse bine în palmă, apucă 
telecomanda cu mâna liberă și apăsă pe butonul 
de pornire. Se privi în oglinda mesei de toaletă. 
Se îngrășase opt kilograme de la porcăria de 
mâncare pe care i-o serveau. Tocmai își con- 
templa acru protuberanţa din dreptul mijlocului, 
când auzi un sunet care nu-i era familiar: 
dinspre televizor venea zgomot de emisiune de 
știri. Se întoarse să se uite. în faţa ochilor lui era 
unul din ăia, cum le zice, comentatori. îl 
recunoscu din procesul lui OJ. Simpson, cel cu 
faţă de puștan cu ochelari. 

— Peter, spunea el, Boyce Baylor a negat 
informaţia după care ar fi încercat să ajungă la o 
înțelegere cu procurorul 
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general adjunct, Sandra Clintick. Dar zvonul 
refuză să moară. Surse independente mi-au 
confirmat, mie personal, că Baylor și Clintick au 
fost într-adevăr văzuţi intrând la Clubul 
Metropolitan, în urmă cu câteva zile, la doar 
câteva clipe distanţă... 
Juratul cu numărul cincisprezece își zise: „Ce 
dracu' înseamnă asta?“ 
k 
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Jurata cu numărul șapte nutrea gânduri 
asemănătoare. Stătea și croșeta, urmărind 
Canalul Biografic, dar, după cincisprezece 
minute, hotărâse că nu o interesa prea tare 
Marie Osmond. Şi oricum, cum ajungeau 
oamenii ăștia la Biografii? încotro se îndrepta 
lumea? 

Parcurgea canalele la întâmplare, când 
dăduse peste postul public de televiziune. Cum 
era posibil? Era emisiunea de știri, cea cu 
domnul acela drăguţ din Oklahoma, dl 
MaclLehrer. Și, Doamne, Dumnezeule, vorbea 
tocmai despre proces cu un istoric tânăr, cu 
perucă. Ce se petrecea? Cum era posibil să 
recepţioneze dintr-o dată emisiuni de știri? 
Urmări fascinată. Care va să zică Boyce Baylor 
ăla încercase să cadă la învoială, așa-i? Păi da, 
era și normal, după cum decurgeau lucrurile și, 
dacă aș fi în locul dumi- tale, domnule mare 
avocat al apărării, nu m-aș lăsa prea greu. De ce 
o adusese pe femeia aceea în boxă, ea una nu 
avea să înţeleagă în veci. 

x 
XX 
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Juratul cu numărul nouă ascultă știrile despre 
proces timp de o jumătate de minut, după care 
se întoarse la Canalul de Sport. Lakers jucau cu 
Knicks. 


DON 
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oyce se afla în studioul de televiziune 
instalat în apartamentul de hotel, dând un 
interviu pentru emisiunea Astăzi, în care o acuza 
pe Sandra Clintick, procuror general adjunct, de 
a fi lăsat „cu nerușinare“ să se scurgă informații 
„false și injurioase“ către presă, atunci când își 
făcură apariţia. îl arestară în mijlocul interviului 
transmis în direct. Așa se punea în practică ceea 
ce, altminteri, era expresia cea mai înșelătoare 
din toată limba engleză: „Televiziune pe care 
TREBUIE să o urmărești“. 

în timp ce agenţii FBI îi puneau cătușele și îi 
citeau drepturile, în văzul a cinci milioane de 
telespectatori, producătorii nu puteau decât să 
mulțumească în gând Dumnezeului televiziunii 
pentru acest dar uimitor, prima arestare live a 
unui avocat pe sticlă. 

Directorul FBl-ului refuză să admită că 
momentul fusese special ales pentru a-l umili pe 
Boyce Baylor. Agenţii nu făcuseră altceva decât 
să aplice procedura. Bineînţeles că nimeni nu 
credea așa ceva și, cu atât mai puţin, directorul 
FBI-ului, dar presa îi era atât de recunoscătoare 
pentru a le fi oferit un asemenea spectacol, încât 
nu făcu presiuni. 

Boyce află ce se petrecea înaintea 
telespectatorilor, dat fiind că știa ce înseamnă 
propoziția: „Eşti arestat pentru încălcarea 
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articolului 18 din codul 371 al S.U.A.“ Produ- 
cătorii avură nevoie de câteva minute pentru a 
clarifica semnificaţia  jargonului juridic: 
„Conspiraţie în vederea compromiterii unui juriu 
federal“. în alte câteva minute, își sculară din 
pat corespondentul pe probleme juridice — 
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doamnă 
acesta se scuză umil că nu urmărise emisiunea 
— care îi informă că pedeapsa standard în urma 
unei asemenea acuzaţii era de cinci ani într-o 
închisoare federală, plus excluderea certă și 
definitivă din barou. 

în timp ce coborau cu liftul Hotelului 
Jefferson, Boyce observă că agenţii FBI — patru, 
în locul obișnuiţilor doi, probabil pentru cazul în 
care ar fi încercat să fugă folosin- du-se de pistol 
— zâmbeau. Cât de dulce trebuie să fi fost clipa 
aceasta pentru ei. 

— Aveţi o zi bună, așa-i? întrebă pe un ton nu 
tocmai neprietenos. 

— Şi nici cafeaua n-am băut-o încă, îi 
răspunse unul, surâzându-i larg. 

In mașină, în drum spre sediul FBl-ului, Boyce 
își spuse rece: „Deci așa e când mergi în spate, 
cu cătușe la mâini“. Cât de bine avea să își 
înțeleagă de-acum încolo clienţii. Presupunând 
că va mai avea vreodată clienţi. 

De unde știuseră? îi interceptaseră telefonul 
„de peş- teală”? 

Avionul lui Felicio? Dumnezeu știe ce avion 
fusese acela. Felicio avea niște prieteni destul de 
multicolori. Poate la vamă îi notaseră numărul și 
îl urmăriseră. li reţinuseră pe Felicio și pe 
Ramon? 

Dar mai important: planul funcţionase? Juraţii 
fuseseră contaminaţi? Judecătorul Dutch nu 
avea altă soluţie decât să declare procesul 
anulat. Iar într-un proces nou, Beth nu va repeta 
greșeala de a apărea în boxa martorilor. Nu va 
trebui decât să urmeze scenariul primului 
proces, până la punctul acela catastrofal, iar 
apoi ea și Virușel aveau să fie îa adăpost. Apoi 
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puteau să îl viziteze la închisoare. Uite! Ala e 
tati, din spatele geamului! Nu ne aude. Fă-i cu 
mâna! 

Trăgeau în faţa clădirii ocupate de FBI. 
Trebuie să fi fost vreo două sute care schelălăiau 
și lătrau. 

— Văd că v-aţi anunţat sosirea. 

— Pentru că tot îți place atât de mult să intri 
pe ușa din faţă. 

II obligau să parcurgă drumul obișnuit al 
răufăcătorilor pentru ca momentul să poată fi 
înregistrat pentru posteritate, în toată lipsa lui 
de glorie. 

Auzi prima întrebare care îi fusese aruncată: 

— Boyce, pe cine intenţionezi să suni? 

Era o întrebare interesantă. Pe cine sună 
Boyce Baylor când are nevoie de un avocat? 

în minte, trecu în revistă câteva nume. Acela 
pe care avea să îl sune devenea automat cel mai 
tare avocat din ţară. 

Nu. Boyce nu era dispus să treacă altuia 
bastonul măreției. Tot el era cel mai mare. Chiar 
dacă, trebuia să recunoască, atunci când te 
aducea poliția cu cătușe la mâini, statutul de 
număr unu era ușor de pus la îndoială. 

Intră pe ușă și parcă toţi agenţii din clădire se 
adunaseră în hol, să-l vadă. Toţi zâmbeau. Apoi 
toţi izbucniră în aplauze. 

— Mulţumesc! strigă Boyce. Mă bucur să mă 
aflu aici. 

După fotografii și amprente, se poză împreună 
cu agenţii care îl arestaseră. N-avea ce pierde 
dacă se purta frumos. 

Un simplu agent special îi luă interogatoriul. 
Boyce era dezamăgit. Se așteptase cel puţin la 
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doamnă 
directorul adjunct. în mod evident, erau hotărâți 
să îl trateze ca pe un „caz de rutină“. 
Le zâmbi agentului special de serviciu și 
adjunctului său: 
— Of, băieţi, băieţi. Sper că nu aveţi impresia 
c-o să vorbesc cu voi. 
x 
x x 


Judecătorul Dutch nu era mulțumit. Discută 
pe rând cu jurații, în biroul său. Pe lângă 
nemulțumirea provocată de compromite rea 
juriului, mai era ceva care Îl frământa: felul în 
care o abordase FBI-ul. Ceva era în neregulă. La 
câteva secunde după ce jurata cu numărul șapte 
raportase polițiștilor de pază că televizorul ei își 
îmbunătățise pe neaşteptate recepţia, FBl-ul 
pătrunsese în forță în hotel, cu treizeci de 
agenți, dând buzna în camerele juratților, 
smulgând din perete firele televizoarelor, luând 
declarații, izolându-i pe membrii juriului. 

Cu alte cuvinte, ştiuseră. Atunci, pentru 
numele lui Dumnezeu, de ce nu se mişcaseră 
mai repede, pentru a împiedica incidentul? 
Judecătorul Dutch va trebui să schimbe câteva 
vorbe cu directorul. 

Intre timp, se pregătea să discute cu juratul 
cu numărul cincisprezece. Până acum, doar 
patru recunoscuseră că văzuseră știrile la 
televizor. Numărul nouă era nehotărât. „I se 
păruse“ că era posibil să fi văzut „ceva“. Mai 
mult decât atât, judecătorul nu putuse obţine 
decât relatarea fază cu fază a meciului dintre 
Knicks și Lakers. Juriu alcătuit din cetăţeni. 
Dumnezeu să ne aibă în pază. 
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Iniţial, judecătorul Dutch aprobase 
optsprezece membri pentru juriu, adică 
doisprezece plus șase de rezervă. Va trebui să îi 
elimine pe cei patru, ceea ce Îi mai lăsa două 
rezerve. In clipa aceasta, nu putea decât să 
spere că, din jurații cu care nu discutase încă, 
nu mai văzuse nimeni nimic. Altfel, avea să fie 
Anularea Mileniului. Această perspectivă îl făcu 
să se gândească pe rând la sinucidere, la 
renunţarea la carieră și la sticla de gin, care îl 
aștepta s-o dea pe gât. Iar opţiunea cu numărul 
trei părea să fie un plăcut adjuvant pentru 
îndeplinirea opţiunilor unu și doi. 

înclină grav din cap, în timp ce grefierul îl 
introducea pe juratul cu numărul cincisprezece. 

x 


x x 


Boyce întrebă simplu: 

— Ce probe aveţi? 

Zâmbete largi. Unul dintre agenți se apropie 
de videoca- setofon și apăsă pe play. Un monitor 
TV ancorat de tavan afișă o imagine: Boyce, 
Felicio și tehnicianul lui Felicio, în camera de 
hotel de la Tysons Corner. Calitatea casetelor de 
supraveghere ale FBl-ului se îmbunătăţise mult 
față de vremea arestării lui DeLorean și a 
primarului Marion Barry, în ziua de astăzi, totul 
era digital. Boyce se ascultă spunând: „Mâine 
seară, la ştiri, o să fie un reportaj foarte 
important. Asta vreau să vadă. Se poate face 
până atunci?“ Felicio se consultă cu omul lui. 
„Si, patron. Fără probleme.“ 

Agentul FBI opri înregistrarea. 

— Vreti și niște floricele? 
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— Ştiţi, dacă n-aş ști că nu-i adevărat, aș 
putea jura că eu sunt ăla, spuse Boyce. 

Agentul de serviciu chicoti. 

— Deci dumneavoastră aţi lăsat să se scurgă 
informaţia despre o posibilă înţelegere? Foarte 
abil, domnule avocat. Aţi cerut să vă întâlniți cu 
procurorul general adjunct doar ca să lăsaţi 
informaţia să iasă la iveală. 

Restul agenţilor dădeau din cap, cu un aer 

înțelept. — E bună. 

— Vreţi să daţi un telefon, sau vreţi să vedeţi 
și restul filmului? 

— l-aţi arestat pe ceilalți doi care apar pe 
casetă? întrebă Boyce. 

— Adică cei care ai putea jura că sunt Felicio 
Andaluz și Ramon Martinez, asta dacă n-ai ști că 
nu-i adevărat? Probabil o să vă întâlniți la 
ședința de punere sub acuzare. Au zis să vă 
spunem hola. Ne-au fost de mare ajutor. Ne-au 
povestit despre telefon. 

Ceva nu era în regulă aici. Felicio fusese 
torturat de câţiva dintre cei mai buni agenţi de 
interogare de la sud de graniţă, unde extragerea 
prin forţă a informaţiilor era o ocupaţie la fel de 
veche ca și săpatul după aur. Și prin care se 
scotea uneori aur (sub formă de dinţi). In 
consecinţă, nu era cu putinţă ca Felicio să-și fi 
dat drumul la gură pentru acești gringos. EI 
începea să simtă durerea abia după ce îi 
zdrobeai oasele degetelor. Care era cel mai 
mare rău pe care i-l puteau face fețele astea 
palide? Să-l amenințe că-i iau ţigările? 

Care va să zică, dacă știau de telefonul pe 
care Boyce i-l dăduse lui Felicio, ceea ce se pare 
că știau, înseamnă că avuseseră mijloace proprii 
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de a afla. 

Ii interceptaseră telefonul de „peșteală“? Era 
o interceptare pe care o putea ataca. 

Dar ce porcărie. Trebuia să o sune pe Beth. 
Probabil că auzise deja. Până și fermierii 
mongoli, în iurtele lor, trebuie să fi auzit. 

— Boyce! E adevărat? 

— Eu te-am întrebat asta pe tine? 

— Eşti teafăr? 

— les de-aici într-o oră. 

— Eu n-aş fi atât de sigur, domnule avocat. 

— îndată ce depun cauţiunea. 

— Cine-a fost ăla? 

— Agentul Dokins, cel mai recent prieten al 
meu. Sunt înconjurat de un întreg fan club aici. 

Făcu mâna căuș peste microfon. 

— Hei, J. Edgar, o să susţii că există riscul să- 
mi iau tălpășița? 

Agenţii rânjiră. Boyce oftă: 

— Bineînţeles că se dau duri. Bine, două ore. 

Beth? — Da? 

— înţelegi ce înseamnă asta? Să nu spui 
nimic. N-ai știut nimic, așa că ești la adăpost. în 
privința asta, poţi să le spui adevărul. N-ai știut. 
Acum, totul o să fie bine. Mă înţelegi? 

— Boyce, mă suni de la sediul FBl-ului, 
arestat pentru compromiterea juriului. Conform 
cărei definiţii poate asta să fie „bine“? 

— Tu spune-i lui Babcock să-mi aducă o 
cămașă curată, aia Turnbull and Asser, cu 
cravata vișinie. O dată cu banii de cauţiune. N-o 
să ies de-aici purtând aceeași cămașă. 

x 
XX 
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Boyce ieși pe ușa clădirii Edgar J. Hoover 
după patru ore și jumătate, arătând sigur pe el și 
încrezător, pentru cineva pe care îl așteptau 
cinci ani de închisoare și moartea profesională. 
încercară să îl scoată pe o ușă laterală, dar el 
insistă să plece pe unde venise. Aproape toate 
televiziu- nile din America de Nord erau 
prezente, pentru a înregistra momentul. 

— Am o scurtă declaraţie de făcut, spuse el pe 
deasupra mugetului de declicuri. După aceea, 
mă duc la birou, să verific dacă se spune în 
Constituţie că guvernul are dreptul de a-i hărțui 
și încarcera pe avocaţi în mijlocul unui proces. 
S-ar zice că guvernul se teme atât de tare să nu 
piardă cazul acesta — pe care n-ar fi trebuit să îl 
instrumenteze de la bun început —, încât nu se 
dă în lături de la nimic. Acum, s-a coborât atât 
de jos, încât coloana vertebrală a legii s-ar putea 
să rămână cocârjată pe vecie. Vă mulțumesc și 
ne vedem cu toţii la tribunal. 

* 
x * 


Se vedea că își petrecuse cea mai mare parte 
a diminetii plângând. 

— N-ar trebui să plângi atâta. Ţi se umflă 
ochii. 

— De ce-ai făcut-o? 

— Nu e momentul pentru aşa ceva. Dar e 
momentul pentru ceva de băut. 

Comandă un Bloody Mary prin room service. 
Se trânti pe canapea și își lărgi nodul de la 
cravata vișinie. 

— Cum am arătat la televizor? 

— Mai bine decât în Today. Măcar de data 
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asta nu te-au arestat în mijlocul emisiunii. 
Beth se așeză în faţa lui. 
— N-o să te întreb dacă e adevărat. 


— Iţi mulțumesc. 

— E adevărat? 

— Ce e adevărat e că judecătorul Dutch nu va 
avea altă soluţie decât să anuleze procesul. Ceea 
ce înseamnă că ai s-o iei de la început. De data 
asta, n-am să te mai apăr eu. Dar, indiferent cine 
o s-o facă, o să fie un avocat mai bun decât mine, 
pentru că n-o să te lase să intri în boxă. 

Beth era palidă. 

— Te-ai sacrificat pentru mine? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu pot să-mi 
las copilul să se nască la închisoare. 

— Cum te-au prins? 

— Relaţia de avocat-client dintre noi e pe cale 
să se schimbe. Poate cu cât discutăm mai putin, 
cu atât mai bine. 

Se uită la telefon. 

— Trebuie să pun mâna pe goarnă. Felicio are 
nevoie de un avocat. Eu am nevoie de un avocat. 
Tu ai nevoie de un avocat. 

îl înecă râsul. 

— încă o zi măreaţă pentru profesiune. Toată 
lumea are nevoie de avocaţi. Poate obţinem un 
preţ mai bun la grămadă, la una din firmele alea 
care își fac reclamă seara târziu la televizor. 

— Eşti îngrozitor de calm. 

— Mă întreb dacă, atunci când ajungi la 
poarta raiului, ți se dă un avocat din oficiu. Nu 
m-am gândit la asta până acum. Ce mai vad ar fi 
ăla! 
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J udecătorul Dutch luă decizia după deliberări 
judicioase. Hotărât — sau mai degrabă obsedat 
— să nu emită o sentinţă atacabilă în recurs, se 
consultă cu vechiul său mentor de la Curtea 
Supremă, ca și cu alți câţiva înţelepţi din 
domeniu. Apoi făcu ceea ce doar judecătorii pot 
face: hotărî. 

Procesul nu avea să fie anulat. 

Reieșise din discuţiile purtate că un total de 
șase juraţi urmăriseră știrea referitoare la 
proces pe televizoarele din camerele de hotel. 
Aceștia aveau să fie înlocuiţi cu rezervele. 
Rămânea astfel cu doisprezece juraţi. Cei 
doisprezece fură izolaţi într-o bază militară, cu 
pază asigurată douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru de trupele speciale ale armatei 
S.U.A. Nu mai aveau televizoare în camere. 
Făceau drumul până la tribunal și înapoi într-un 
convoi militar, ca prizonierii membri ai grupării 
Al-Qaeda în Cuba. Ziariștii mai spirituali 
declarară că era cam melodramatic, dar, în faza 
aceasta, pe judecătorul Dutch nu îl mai interesa 
ce spunea lumea, și cu atât mai puţin presa. 
Singurul său ţel în viață era să obţină un 
verdict. Dacă pentru asta trebuia să-i închidă pe 
juraţi în depozite subterane din deșertul New 
Mexico, foarte bine. începu să facă aluzii acre la 
îndepărtarea camerelor din sala de tribunal. 


2 
7 
7 


Presa tăcu instantaneu. 

își anunţă decizia în ședință. Juriul nu era de 
față. Evită să se uite la Boyce. Apoi ajunse la 
partea în care lui Boyce 
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nu i se mai îngăduia să continue ca avocat al 
apărării. Aici, îl privi drept în ochi. 

— Onorată instanţă, obiectez. Pot să mă 
apropii? 

— Nu. 

Judecătorul Dutch continuă să citească. 
Avocatul apărării fusese acuzat de conspirație în 
vederea compromiterii unui juriu federal. Se 
confrunta, de asemenea, cu o posibilă eliminare 
din barou, inițiată de Comisa de etică a Baroului 
din Districtul Columbia. în aşteptarea 
soluționării acestor două situații, era „total 
inadecvat“ şi intolerabil din punct de vedere 
moral ca dl Baylor să rămână avocat al apărării. 
Chiar dacă, desigur, era considerat nevinovat 
până la proba contrarie. 

Ii acorda doamnei MacMann o amânare de o 
săptămână, pentru a-și găsi un nou reprezentant 
legal. îi aruncă lui Boyce o ultimă privire 
dezgustată. Acesta avu senzaţia că urmează 
condamnarea la moarte: Și fie ca Dumnezeu 
Atotputernicul să se îndure de sufletul tău. 

* 
XX 


întorși lajefferson, alcătuiau un grup mohorât. 
Scaunele erau adunate în cerc. Boyce, Beth și o 
jumătate de duzină din cele mai luminate minţi 
juridice din țară încercau să găsească 
modalitatea cea mai bună pentru a continua. 
Telefonul lui Beth începuse să sune la câteva 
minute după arestarea lui Boyce, avocaţi cărora 
le lăsa gura apă să o reprezinte, indiferent că 
șansele de a mai câștiga erau în momentul 
acesta aproape nule. Beth MacMann era pier- 
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dută. Partea bună o constituia posibilitatea de a- 
și ispăși pedeapsa în aceeași închisoare. N-ar fi 
fost un decor intim? Slavă cerului, nimeni încă 
nu aflase că era însărcinată. 

Trei televizoare erau pornite, cu sonorul 
închis. In timp ce avocaţii vorbeau, privirile lui 
Boyce alunecau din când în când către ele. lat-o 
pe Perri la Ciocanul tare, frumoasă ca o cadră. 
Alan Crudman era alături de ea. Oricât ar fi fost 
de curios, Boyce nu se putu hotări să dea 
sonorul mai tare. Putea îndura moartea prin 
spânzurătoare, prin injecție letală sau pe rug, 
dar nu și condescendenţa lui Alan Crudman. 

Unii comentatori afirmaseră insistent că Beth 
îl obligase pe Boyce să compromită juriul. Alţii 
spuneau că nu, nu, povestea asta purta 
amprenta lui și numai a lui. Nu el fusese cel care 
îl scosese basma curată pe teroristul de Felicio 
Andaluz, cu doisprezece ani în urmă, când 
încercase să arunce în aer ambasada americană 
din Encantado? Şi cum credeţi că-și căpătase 
porecla? 

Boyce își aruncă ochii pe alt ecran. 


SONDAJ DE OPINIE: PĂREREA DESPRE BAYLOR 
POZITIVĂ: 3% 
NEGATIVĂ: 96% 


Măcar unu la sută erau nehotărâţi. 

Pe cel de-al treilea monitor, erau imagini mai 
vechi ale lui Boyce împreună cu Felicio, la 
procesul acestuia din urmă. Era întotdeauna 
straniu, medită Boyce, să îţi vezi dublura mai 
tânără, în pixeli, privindu-te de pe ecranul 
televizorului, mai suplă, cu mai mult păr, 
purtând o cravată inevitabil mai lată. Ce ciudat 
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și ce ironic trebuie să fi fost pentru starurile de 
cinema să își urmărească filmele din trecut când 
se aflau în toamna vieţii. Felicio arăta ca o 
versiune de dreapta a lui Che Guevara: 
revoluționar, dar curat, tuns și cu cămașa 
spălată. 

Boyce îl sunase pe Line Caplan de la Skadden, 
Arps, cu rugămintea de a prelua apărarea lui 
Felicio și a lui Ramon și de a-i trimite lui nota de 
plată. Ah, notele de plată. Ce răzbunare mai 
dulce pentru un avocat decât să se afle la 
capătul celălalt al firului față de colegii săi? 
Fluxul veniturilor lui Boyce, uriașul Amazon 
verde care cursese în direcţia lui timp de atâţia 
ani rodnici, avea să se transforme în curând într- 
o vale seacă și crăpată. 


Apoi văzu pe unul din monitoare... caseta cu 
el, Felicio și Ramon în camera de hotel! în timp 
ce restul continuau să discute, Boyce apucă 
telecomanda de pe masă și dădu volumul mai 
tare, la timp pentru a se auzi dându-i lui Felicio 
termenul limită pentru compromiterea juriului. 

Aceasta întrerupse conversaţia din încăpere. 
Și din ţară. 

Caseta FBl-ului luă sfârșit, înlocuită de 
imaginea lui Perri. Ea era cea care difuzase 
înregistrarea! Perfidie, numele tău e Pettengill. 
Boyce era stupefiat. 

Toată lumea din cameră era cu ochii la el. 

— N-are nimeni de gând să spună ceva despre 
mizerabilul gest al FBl-ului de a fi lăsat probele 
să ajungă în presă? întrebă Boyce. Sau așteptați 
să încep eu? 

— E revoltător. 

— Fir-ar să fie, nu mai au nici o limită! 


Christopher 


buckley 
— Un nou record de josnicie. 
— Cine mă-sa — iertați-mă, doamnă 


MacMann — se cred jigodiile astea? 

— Mulţumesc, făcu Boyce. Foarte colegial din 
partea voastră. 

— Ne scuzaţi o clipă, pe mine și pe Boyce? 
spuse Beth. 

După ce rămaseră singuri, continuă: 

— Deci de-aia te-ai dus la Clintick. Pentru ca, 
a doua zi, canalele de televiziune să aibă ce 
transmite și prietenii tăi ce să difuzeze în 
camerele de hotel ale juraţilor? 

— N-ar trebui să discutăm despre asta. 

— Nu se putea să nu afle că tu ai fost. Mai 
devreme sau mai târziu. 

— Dar, la vremea aceea, tu ai fi fost deja în 
mijlocul celui de-al doilea proces. 

— Deci ţi-am distrus viața de două ori. 

— „Istoria se repetă, prima oară ca tragedie, 
a doua oară ca farsă.“ 

— îţi dai seama că viitorul nostru copil o să ne 
deteste. 

— Asta se întâmplă cu cei mai mulţi copii de 
avocați. 

* 


x k 


Avantajul funcţiei de judecător — în afară de 
fotoliul cel mare — era că erau obligaţi să vină la 
tine. 

Așezat în fața lui, în biroul întunecat, cu 
lambriuri de lemn acoperite cu naturi moarte, 
vechi de patru sute de ani, cu portrete de pești 
și neguţători, era directorul Biroului Federal de 
Investigaţii. 
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Ajungem imediat și la difuzarea acestei 
casete, începu judecătorul. Chiar dacă nu e 
cazul meu și nu am jurisdicție asupra lui, sunt 
foarte, foarte curios să aflu cum se face că o 
emisiune intitulată Ciocanul tare, realizată de 
fosta prietenă a lui Boyce Baylor, a ajuns în 
posesia ei. 

Directorul începu un răspuns  evaziv. 
Judecătorul ridică o mână, gest în care se 
îmbinau  seninătatea şi puterea absolută. 
Continuă în felul acesta, spunea gestul, și mâna 
aceasta te va face să cunoşti adevărata 
însemnătate a dezastrului. 

Ce vreau să aud de la dumneata mai întâi, 
continuăjude-  cătorul Dutch,  trecându-și 
vârfurile degetelor peste lama unui cuţit de 
deschis scrisori care aparținuse odată lui Potter 
Stewart, judecător la Curtea Supremă, este 
următorul lucru: agenţii dumitale i-au înregistrat 
pe bandă pe Boyce Baylor și pe delincvențţii ăia 
mexicani într-un hotel, punând la cale coruperea 
unui juriu. Juriul meu. De ce, în cazul ăsta, le-aţi 
permis să meargă mai departe și să compromită 
juriul? Și, dacă tot suntem la subiectul ăsta, eu 
de ce nu am fost informat? 

Directorul murmură câteva formule standard 
referitoare la proceduri. La vederea chipului de 
regulă placid al judecătorului Dutch, care îl 
privea acum ca un leu asirian, se opri. 

Trebuia să îi prindem în flagrant, spuse el. 

Cine trebuia? 

Biroul. 

Judecătorul Dutch nu folosise un limbaj 
licenţios decât o singură dată până atunci, când 
aflase că un anticar din 


U d N 


Christopher 
buckley 


Amsterdam încerca să îi vândă o natură moartă 
cu un biban și două lămâi, despre care îi spusese 
că îi aparținea lui De Grootie, dar care fusese în 
realitate pictat de unul din elevii lui De Grootie, 
Flemm Vander Flemm. 

Nu e puţin lucru să influenţezi riunul 
metabolic al unui director al FBl-ului, dar 
judecătorul Dutch reuși. Avea să ceară Senatului 
să inițieze o anchetă. Și asta doar pentru 
început. 

Acum, continuă el, pentru că tot vorbim 
despre comportamentul posibil criminal al FBI- 
ului —judecătorul Dutch mușcă din ultima silabă 
ca dintr-o grisină — cum se face că a ajuns 
caseta video în mâna presei? Sau înregistrările 
FBI-ului erau acum ultimul răcnet în televiziune? 

Ne vom ocupa de asta. Vă asigur, domnule 
judecător, că ne vom ocupa. 

Ocupaţi-vă. In detaliu. Şi comunicaţi-mi și mie 
rezultatele. înainte să le aflu de la televizor. 

Da, domnule judecător. 
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ând ești bine văzut, ești bine văzut. Când 
nu, conducerea hotelului se înființează la ușa ta, 
cu nota de plată în mână. Trei apartamente pe 
zece luni, asta făcea — cu reducere — 1 845 322 
dolari, cu tot cu room service. Dre- gându-și 
catifelat glasul, directorul îl rugă pe Boyce să 
elibereze apartamentele „cât putea mai 
repede“. „Situația cu presa“, explică el, 
devenise „deranjantă pentru restul cli- enţilor“. 

Simultan, Sandy Clintick depuse o moţiune 
cerând ca Beth să fie reţinută, pe motiv că 
prezenta „riscul de a se sustrage justiției“. 

Cum ar fi putut Beth să fugă din ţară în timp 
ce se afla sub „protecția“ a zece agenţi ai 
Serviciilor Secrete, nu reieșea clar. Dar 
atmosfera le era atât de potrivnică, ei și lui 
Boyce, încât sondajele arătau că majoritatea 
americanilor doreau să o vadă închisă, într-un 
fel sau altul. Pentru Boyce ar fi vrut 
spânzurătoarea, de preferinţă înainte de a fi 
judecat și după o tortură prelungită, peine dure 
et forte. Era un excelent pretext pentru un val 
de antipatie față de avocaţi, la nivel naţional. 

„Incidente ca acestea — scria Alan Crudman 
într-un articol de fond pentru The Boston Globe 
— fac să scadă încrederea americanilor în 


sistemul judiciar.“ 
— Credeam că am atins fundul, îi spuse 
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Boyce lui Beth. Dar disprețul lui Alan Crudman 
dă un sens nou termenului de fund. 
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— M-a sunat azi-dimineață, zise Beth. Vrea să 


preia cazul. Vrea să înainteze o moțiune. 

— Bine, dă-mi cucuta. Ascult. 

— Anularea procesului pe motiv de 
reprezentare ineficientă în instanţă. E de părere 
că Dutch ar putea să accepte. Și, dacă nu obţine 
anularea, are teren solid pentru contestarea 
sentinţei. 

Boyce chicoti sumbru. 

— Mai bine înghit lipitori decât să petrec zece 
minute cu Alan Crudman. Dar e dat dracului ca 
avocat. Ar trebui să iei propunerea în 
considerare. Uită-te ce de netrebnici a scăpat de 
la închisoare. 

Beth îl privi. 

— lartă-mă. Nu asta am vrut să spun. Am vrut 
doar să te îndemn să accepti. 

— l-am spus să se ducă învârtindu-se. 

— Beth, nu mi-e ușor să-i fac complimente lui 
Alan Crudman. Nu mă obliga să insist. 

— Nu intenţionez să-ţi distrug viaţa și a treia 
oară. 

— Nici n-o să mai simt. După a doua oară, faci 
bătături. Uite ce e, ideea lui nu e rea. Poţi să dai 
o declaraţie, pe care să o atașezi la moţiune, 
cum că te-am obligat să depui mărturie 
împotriva dorinţei tale. N-ai știut că intenţionam 
să com- promitjuriul. lar faptul că am fost exclus 
ţi-a afectat definitiv apărarea. E normal să ţi se 
ofere posibilitatea să o iei de la început. Sunt 
argumente foarte solide în favoarea anulării. 
Dutch va trebui să le accepte. E băgat în corzi. 
Curtea Supremă o să-l susțină fără să clipească. 
Trebuie s-o faci. Trebuie, pentru... 

— Nu vreau să aud că trebuie s-o fac pentru 
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Virușel. 

— Ba da, Beth. Chiar dacă nu vrei să auzi. 

— Nici nu mă gândesc. Așa că nu te mai 
obosi. O să găsim altă soluţie. 

— Care a fost momentul în viaţă când ai 
hotărât că încăpăţânarea e una din virtuțile 
esenţiale? 

— La unsprezece ani, când am constatat că 
lumea e condusă de bărbați. 

— Bine. Condamnă-ţi copilul să se joace în 
parcul închisorii. 

— Poate ar fi mai bine să nu fac copilul ăsta. 

Tăcură. 

— Ai spus un lucru îngrozitor, zise Boyce. 

— Știu. N-am vorbit serios. încercam doar să 
dau în tine, lartă-mă. 

Beth își privi pântecele. 

— Curând o să înceapă să se vadă. 

— Ce sărbătoare o să fie pentru presă. Ar 
trebui să ne plătească onorariu pentru 
divertisment. Gândește-te ce de subiecte le-am 
oferit. 

Beth își puse mâinile pe burtă. 

— Asta e un subiect, zâmbi ea. 

* 
x x 


— Dăm acum legătura corespondentului 
nostru pe probleme juridice. 

— Peter, este o nouă zi agitată în cazul 
MacMann. Tocmai am aflat că Beth MacMann 
intenționează să se ocupe singură de apărarea 
ei. La urma urmelor, doamna MacMann este 
avocat — Facultatea de Drept este chiar locul 
unde i-a cunoscut pe Boyce Baylor și pe fostul 
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președinte —, chiar dacă nu a practicat 


niciodată avocatura. Este un eveniment complet 
neobișnuit. Este greu, dacă nu imposibil, de ima- 
ginat cum cineva se poate apăra singur începând 
dintr-o etapă atât de târzie a procesului, dar 
cazul acesta a fost de la bun început unul 
neobișnuit. 

— Și care va fi rolul lui Boyce Baylor? Va avea 
unul? 

— Rolul lui, Peter, va fi de a se apăra pe sine 
împotriva acuzaţiei de compromitere ajuriului. în 
clipa aceasta, din câte am aflat, este ocupat cu 
mutarea de la Hotelul Jefferson, unde și-a avut 
așa-numitul sediu de campanie. De asemenea, 
am aflat că va da în judecată hotelul, pentru 


evacuare nejustificată. .. 
x 


x x 


Dat fiind că guvernul îi blocase conturile 
bancare, Boyce găsise ceea ce în mod politicos 
se cheamă soluții alternative, pe malul celălalt al 
fluviului, în Rosslyn, în partea neboemă a 
Washington-ului, o întindere suburbană de zgâ- 
rie-nori de sticlă, unde cea mai mare parte a 
oamenilor lucrează pentru diferite organizații 
ale industriei de apărare, iar şoferii de taxi 
provin din țări profund dezamăgite de politica 
externă a Statelor Unite. 

Nu era chiar atât de rău, deşi lipsa room 
service-ului era un lucru cu care Îi venea greu să 
se obişnuiască. Ziarele publicară fotografii ale 
exteriorului motelului, în paralel cu fotografii ale 
celui dinainte, cu legenda: „Cum cad cei 
puternici“. Relativa modestie a noului său mediu 
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îi provoca chiar un pic de nostalgie de la boue, 
amintindu-i de zilele de început, când apăra 
lideri de sindicat corupti, mafioţi și — speța cea 
mai josnică dintre toate — falsificatori de bani. 
Deveni o celebritate locală la restaurantul 
Szechuan Sizzle Chinese, aflat în apropierea 
motelului. Proprietarul îi făcu cel mai înalt 
compliment pe care îl poate face un patron de 
restaurant chinez, necerându-i să plătească pen- 
tru supă. 

Boyce asculta cu o singură ureche 
mașinațiunile echipei de juriști, ocupați să 
înainteze moţiuni și să pregătească apărarea, 
confruntaţi cu probe copleșitoare, descurajante. 
Oricât ar fi încercat, însă, nu simţea interes 
pentru propriul caz. Nu îl încânta ideea de a 
petrece cinci ani în pușcărie, înconjurat de 
victime ale unor avocaţi de calitate inferioară. 
Dar nu se putea gândi decât la Beth și la Virușel. 

Judecătorul Dutch nu ordonase reținerea lui 
Beth, dar, ca să fie sigur, dăduse ordin să fie 
supusă unui fel de arest 
la domiciliu. Poliţia federală trebuia să „apere“ 
casa din Cleveland Park în care locuia. în 
consecință, acum avea două rânduri de 
protectori federali, pe agenţii Serviciilor Secrete 
înăuntru și bărbaţi masivi, în canadiene, afară. 
Noaptea, folosind o linie telefonică despre care 
erau aproape convinși că era interceptată, Beth 
și Boyce făceau bancuri sumbre pe tema 
tunelului pe care îl săpau împreună. 

Dimineaţa, Boyce își făcea apariţia într-un 
taxi, urmat de cel puţin două microbuze pline cu 
cameramani și mergea cu ea, în convoiul acum 
și mai lung, până la tribunal. Ea cobora în 
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mașină, cu agenţii Serviciilor Secrete, pe fața 
cărora se citea disprețul, urmărind ședințele pe 
un televizor portabil. în pauze, Beth revenea la 
mașina parcată în subsolul tribunalului, pentru a 
asculta comentariile și adnotările lui. După cum 
ar fi spus corespondentul postului de televiziune, 
era un aranjament cu totul neobișnuit. 

Beth îl chemase la bară pe custodele Casei 
Albe, F. Dickerson Twumb. Ideea era aceea de a 
demonstra că avusese atâta respect pentru piesa 
de argintărie americană din secolul al XVIII-lea, 
încât nu ar fi folosit-o niciodată pentru a-i crăpa 
capul soțului ei. Demonstrația lăsa oarecum să 
se înţeleagă că ar fi folosit cu plăcere orice alt 
obiect contondent, mai puţin valoros. 

— Ei bine? spuse Beth, urcând în mașină cu 
dosarele și caietele de notițe, urmată de 
credinciosul Vlonko. 

— Nu prea-mi place martorul ăsta, spuse 
Boyce. Ca să fiu sincer, nu pare să te aibă la 
inimă. 

— Trebuie să înţelegi cum funcţionează 
oamenii din meseria lui. Sunt convinși că e Casa 
lor Albă și le privesc pe Primele Doamne — cu 
excepţia lui Jackie Kennedy — ca pe niște 
intruse ajunse la menopauză, a căror idee de 
decor o reprezintă o expoziţie a lui Ethan Allen. 
Când am ajuns noi la Casa Albă, am avut 
îndrăzneala de a-i spune că peisajele lui Albert 
Bierstadt mi se par plicticoase, ceea ce i-a 
provocat o criză din care se vede treaba că nu și- 
a revenit nici până acum. 

— Grozav martor al apărării, pufni Boyce. 

— Dar a spus că ţineam în mod special la 
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argintărie. — Vlonko? 

Vlonko clătină din cap. 

—Juriul nu-i deloc mulţumit azi, băga-mi-aș. 
Nici ieri n-a fost. Poate nu le priește mâncarea 
de la cazarmă. 

— Bine, zise Boyce. Du-te înapoi, ia-l pe tipul 
ăsta de lavalieră și dă-l naibii afară din boxă. 
Care e următorul martor? 

— Vreau să-l rechem pe agentul secret 
Birnam. 

— De ce? 

— Vreau să-l întreb: dacă crezi că eram așa 
un pericol pentru președinte, de ce n-ai dat 
năvală în dormitor să mă împuști? 

Boyce ridică din umeri. 

— De ce nu? 

Ii aruncă o privire furișă lui Vlonko. Chipul lui 
spunea totul. 

x 
x x 


Boyce luă o cină solitară și meditativă, cu pui 
în stil Președintele Mao și fâșii de carne de vită 
prăjite crocant, la Szechuan Sizzle, înainte de a 
se întoarce în camera lui. își aruncă ochii într-o 
doară spre televizorul de deasupra barului. 
Sonorul era închis, dar titlurile se derulau. Văzu 
scrisul clipind. Textul era următorul: 


CPT. CARY GRAYSON, CARE A EFECTUAT 
AUTOPSIA PREȘEDINTELUI KENNETH MACMANN, 
SE AFLĂ ÎN STARE CRITICĂ ÎN URMA UNUI 
ACCIDENT PETRECUT PE ȘOSEAUA GEORGE 
WASHINGTON. AUTOTURISMUL ÎN CARE SE AFLA 
A PĂRĂSIT CAROSABILUL ȘI S-A LOVIT DE UN 
COPAC. GRAYSON A FOST DUS IA SPITALUL 
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MARINEI DIN BETHESDA, AFLAT ÎN APROPIERE ȘI 
A SUPORTAT O INTERVENŢIE CHIRURGICALĂ... 
POLIȚIA AFIRMĂ CĂ AR AVEA PROBE CĂ GRAYSON 
ERA SUB INFLUENȚA ALCOOLULUI... 


Sub influenţa alcoolului? Grayson? O sună pe 
Beth de pe celular. Nu mai conta dacă agenţii 
federali îl ascultau, deși lui Judd Best, avocatul 
lui, i se dăduseră asigurări de către procuratura 
generală a Statelor Unite că nu existau mandate 
de interceptare valide, emise pe numele lui. 

— Aveai de gând să-l rechemi pe doctorul 
Grayson? 

— Nu. De ce? 

— E în sala de operaţii și s-ar putea să nu mai 
iasă viu de-acolo. Accident de mașină. 

— Bietul de el. 

— Da, dar bietul de el s-ar putea să fi fost beat 
la volan când a ieșit de pe șosea și a intrat într- 
un pom. 

— Grayson? 

— Dă drumul la știri. 

De la capătul celălalt al firului, Boyce auzi 
sonorul canalului pe care el îl vedea fără sunet, 
la bar. 

— Dumnezeule mare! zise Beth. 

Boyce se uită înjur, să vadă dacă îl asculta 
vreun reporter. Spuse în telefonul mobil: 

— Nu vreau să fiu macabru, dar mâine- 
dimineaţă vreau să te duci la Dutch și să-i spui: 
„îmi propusesem să îl rechem la bară și acum 
uite ce s-a întâmplat“. O să te întrebe ce anume 
așteptai de la el. O să născocesc eu ceva. O 
chestie de toxicologie, nu știu încă. Dar tu 
trebuie să-i spui că e esenţial și că, fără 
depoziţia lui, suntem... ești privată de probe 
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vitale. Așteaptă. 
— Ce? 
— Tocmai mi-a venit o idee. Genial! 
— Ei? 
Boyce se uită iar înjur. 
— Nu, nu la telefon. Mâine, în drum spre 
tribunal. 
x 
x x 


— Ei? repetă ea a doua zi, în drum spre 
tribunal. 

Boyce cobori vocea. 

— Ce le-ar plăcea să audă acolo, în faţă, șopti 
el. O să-i spunem... o să-i spui lui Dutch că 
intenţionai să-l rechemi pe Grayson, ca să dea 
mai multe detalii despre dubioasa imprimare 
post-mortem a însemnului lui Revere pe fruntea 
lui Ken. Dar că l-au eliminat înainte să ajungi tu 
la el. 

— Cine l-a eliminat? 

— Ei, Serviciile Secrete. Ei l-au scos de pe 
șosea. 

Beth se uită la el. 

— Boyce, iubitule, știu că tensiunea e mare. 

— Dutch o să se urce pe tavan. Dar nu 
contează. Tu menţionează asta în pledoaria 
finală. Uite ce e, șaptezeci și cinci la sută din 
americani mai cred încă și acum că JFK a fost 
omorât de propriii lui oameni. Crede-mă, cel 
puţin un jurat o să-și spună: Hmmmm... Şi nu ai 
nevoie decât de un singur jurat. 

— E o nebunie. 

— Bineînţeles că e o nebunie. 

— Nu știu dacă am destul sânge în vine. 
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Oftând, Beth se rezemă iar de perna mașinii. 


— Ce mi-ar plăcea cu adevărat să fac ar fi să 
intru azi în sala aia de tribunal și să spun: „lată 
ce s-a întâmplat. Asta e adevărul“. 

— Beth, de câte ori trebuie să-ţi spun? Locul 
adevărului nu e într-o sală de tribunal. 

— Știu, știu. Dar burta mea se umflă, sânii nu- 
mi mai încap în sutien, iar ăștia vor să mă bage 


la răcoare. Am obosit. 
ge 


x x 


Boyce petrecu o dimineață agitată sunându-și 
tot mai puținii prieteni din rândul presei şi 
încercând să-i convingă că accidentul doctorului 
Grayson de pe şoseaua George Washington nu 
fusese întâmplător. 


— Cine avea motiv pentru așa ceva? întrebă el 
insinuant. Cine avea mijloacele? 

— Vrei să spui că Serviciile Secrete au 
încercat să-l omoare? 

— Ştiu. Greu de crezut, nu-i aşa? Dar la fel au 
spus și despre Vince Foster. 

— Boyce, Grayson era băut. Era ameţit. 

— Exact. Și cine avea mijloacele pentru a-l 
face să pară beat? 

— Hai, zău așa. 

— Dacă nu vreţi, foarte bine. Trebuie să 
închid, mă așteaptă Newsweek-ul pe linia 
cealaltă. 

— Nu, nu, nu. Stai. Tu știi cu certitudine sau 
presupui? 

— Dar Woodward a știut? întrebă Boyce. 


Bernstein a știut? 
x 
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Un adevăr axiomatic al jurnalismului spune 
că, dacă reușești să convingi un ziar să publice 
un zvon, celelalte se vor grăbi să îl publice pe 
motiv că a făcut-o deja altcineva înaintea lor. 
Poate că era mai bine pentru bietul doctor 
Grayson că era încă în comă postoperatorie, 
după intervenţia pe creier, care durase șapte 
ore. Până a doua zi la prânz, se specula, în cea 
mai mare parte pe Internet, că accidentul nu 
fusese un simplu accident. 

Serviciile Secrete erau asediate de telefoane 
de la oameni care doreau să știe dacă îl 
scoseseră pe Grayson de pe șosea pentru a-l 
împiedica să demonstreze că însemnul lui 
Revere fusese într-adevăr falsificat. In ziua 
următoare, Times, Post și alţi cinci sau șase 
stâlpi ai respectabilităţii jurnalistice publicau 
articole intitulate: 


PRESUPUSE MOTIVE ASCUNSE 
PENTRU ACCIDENIUL LUI GRAYSON 


Serviciile Secrete direcţionară apelurile către 
spitalul Marinei din Bethesda, unde un medic 
stânjenit apăru pe 
podium, la conferinţa de presă, pentru a declara 
că nivelul alcoolului existent în sângele 
doctorului Grayson în momentul în care sosise la 
camera de gardă era — își drese glasul — „puţin 
mai mare decât limita legală“. 

Cât de mare? 

Medicul își drese glasul. 

— Zero virgulă nouăsprezece. 

Mamă, Doamne! Individul era beat criță! 
Turtă! Ca un marinar! Ah, ce faci cu marinarul 
beat, atât de devreme-n zori? 
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i doamnă N , 
Un alt medic militar, purtând pe pieptul alb 


mai multe panglici ca un pom de Crăciun, fu 
adus în marș forţat să spună că doctorul 
Grayson era un om cu o reputaţie impecabilă, nu 
doar cel mai bun anatomopatolog al marinei, dar 
și unul care își slujise ţara cu credinţă în timp de 
război. Natural, moartea preşedintelui şi 
implicarea sa, depoziţia sa, toate constituiseră 
factori de presiune. Nu exista nici o scuză 
pentru ceea ce se întâmplase, dar nimeni nu 
avusese de suferit în afară de doctorul Grayson 
și, de aceea, în timp ce ne rugăm pentru 
sănătatea lui, nu trebuie să uităm că este om, la 
fel ca și noi. 

Simţind că indignarea morală și oprobriul ar fi 
fost deplasate, ziariștii își încetară lătrăturile 
pentru moment, rămânând de veghe în fața 
spitalului. 
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vi/ ar de ce fusese beat? Cum se făcea că 
acest paragon al virtuţii medicale și militare în 
halat alb, încărcat de medalii, se oprise, 
turmentat, într-un copac? 

Boyce se ascunse de urmăritorii mediatici la 
Szechuan Sizzle, cercetând în detaliu 
transcrierea depoziției lui Grayson, raportul 
toxicologic făcut o dată cu autopsia președin- 
telui și tot ce mai avea vreo legătură cu 
doctorul. Nu se vedeau nicăieri semne ale 
acestui comportament aparent aberant. La 
proces, doctorul însuși fusese un exemplu de 
calm profesional, din toate punctele de vedere. 
Revăzând casetele, Boyce se convinse că 
expresia lui fusese una senină și netulburată de 
nimic. Ulterior depoziţiei, revistele pentru femei 
se umpluseră de fotografii ale lui. Revista 
People îl plasase între primii 50 pe lista „celor 
mai demni de încredere bărbaţi din America“, 
întâmplare care, din câte se spunea, stârnise 
râsul sănătos al tuturor celor de la spitalul din 
Bethesda, dar în primul rând al doctorului 
Grayson. 

Intre timp, judecătorul Dutch avusese o 
reacţie violentă, provocată de insinuările presei 
cum că Serviciile Secrete i-ar fi turnat cu forța 
whisky pe gât doctorului Grayson, pentru a-l 
obliga apoi să iasă de pe șosea și să se 
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ciocnească de trunchiul arţarului. Ştia exact de 
unde pornise zvonul acesta. în replică, dădu 
ordin ca nici o mașină în care se afla Boyce 
Baylor să nu mai fie lăsată să intre nici măcar în 
garajul din subsol al tribunalului. Se dovedi însă 
că o asemenea decizie depășea până și limitele 
augustei sale suveranităţi. De-acum, ochelarii 
judecătorului Dutch începură să 
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se aburească la simpla menționare a numelui lui 
Boyce Baylor. Printre funcţionarii tribunalului 
începu să circule, în glumă, știrea că următoarea 
mașină scoasă din cauza alcoolului de pe 
șoseaua George Washington avea să fie Volvo-ul 
judecătorului Dutch. 

Cel puţin, Procesul Mileniului se apropia de 
sfârșit. 

Pentru Beth însă, nu era prea multă lumină la 
capătul acestui lung tunel. Casele de pariuri din 
Las Vegas dădeau cote de treizeci la unu în 
favoarea condamnării. Şi, mai rău, se auzeau 
comentatori spunând că aspectul ei fizic 
începuse să se schimbe, ca și cum ar fi fost... ei, 
da... însărcinată. 

* 
XX 


într-o seară, la câteva minute după ora zece, 
întors de la Rosedale, unde lucrase cu Beth la 
pledoaria finală, Boyce stătea în separeul lui 
obișnuit de la Sizzle, sorbind încet dintr-un 
pahar cu brandy prost și uitându-se fără tragere 
de inimă peste o moţiune pe care intenţiona să o 
înainteze în propriul său caz. In timp ce lucra, îi 
fu așezată dinainte o prăjitură cu răvaș. 

Ridică ochii să-i spună chelnerului că nu voia 
prăjitura, dar nu văzu decât spatele unui bărbat 
care se îndrepta grăbit spre ieșirea din 
restaurant. Straniu. 

Se uită la prăjitură. Răvașul ieșea dintre 
marginile de zahăr, în formă de scoică. 

Extrase prudent bucăţica de hârtie, ca pe 
fitilul unei bombe. în ţara înșelătoriilor, cel 
obsedat de propria siguranță rămâne cu 
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degetele întregi. 


Era scris de mână. 


Confucius spune telefon public intersecţie 
Colonial cu Nash curând sună cu informații 
interesante. 10:15 p.m. WPS 


Boyce aruncă pe masă o hârtie de douăzeci și 
ieși din restaurant. Nu există străzi mai pustii 
noaptea decât cele din Rosslyn, Virginia. 
Parcurse pe jos cele două cvartale până la 
intersecţia dintre Colonial și Nash. Era un loc 
întunecat și izolat, numai bun să omori pe 
cineva. Nu că în Rosslyn s-ar fi întâmplat 
vreodată ceva atât de incitant. 

„Calmează-te“, își spuse. Dar avea emoţii. 

Răspunse de la primul apel. 

Vocea de la capătul celălalt era veselă, vocea 
cuiva care vrea să te convingă să încerci noile 
tarife pentru convorbiri interurbane, la preţuri 
considerabil reduse. 

— întotdeauna am zis că, dacă era să aștept 
să măjudece, pe dumneata te-aș fi angajat să mă 
aperi, domnule avocat. 

Boyce nu auzise niciodată glasul lui Wiley P. 
Sinclair, de aceea nu avea de unde să știe dacă 
era într-adevăr glasul lui Wiley P. Sinclair, fost 
ofițer de contrainformaţii al FBl-u- lui, trădător 
de ţară, agent de informaţii chinez al cărui nume 
de cod era Confucius. Toate acestea le știa din 
datele care fuseseră făcute publice. 

— Spune-mi ceva, îi replică Boyce, care să mă 
convingă că stau într-adevăr de vorbă cu 
Confucius. 

Râs înfundat. 

— Așa, ca un PIN? 
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Wiley P. Sinclair era fugarul cel mai căutat al 
FBl-ului. își bătuse joc de ei (sarcină nu excesiv 
de grea). Se spunea că lucrează în continuare 
pentru chinezi. în calitate de agent dublu, îi 
ajutase, între altele, să primească dreptul de a 
organizajocurile Olimpice și o nouă rachetă 
nucleară, abia pusă la punct de americani, 
pentru flota de submarine. 

în decursul vizitelor la Beijing, președinții și 
secretarii de stat americani cereau întotdeauna 
chinezilor extrădarea lui Wiley. Chinezii clipeau 
des prin fumul de ţigară și răspundeau că nu au 
cunoștință de existenţa acestui Wiley P. Sinclair, 
continuând prin a sugera că, dacă un asemenea 
om exista, atunci el lucra cu siguranţă pentru 
lacheii imperialiști din Taiwan. Ceea ce încheia 
discuţia dedicată lui Wiley P. Sinclair de pe 
agenda vizitei. 

Iar acum, Boyce vorbea — sau poate vorbea — 
cu el, dintr-o cabină telefonică din fundul 
pământului. 

— M-am gândit eu că s-ar putea să vrei o 
dovadă de bună-credinţă, spuse Wiley. Te 
așteaptă în camera de hotel. Un pas înapoi față 
de Jefferson, așa-i? 

— De ce stăm de vorbă? 

— E complicat, domnule avocat. 

— Crede-mă, sunt în stare să fac faţă. 

— Dintr-o combinaţie de motive. I-ai făcut pe 
nemernicii ăștia să asude. îmi place stilul 
dumitale. OK, ţi-aș putea spune că o fac doar ca 
să te ajut, dar te-ai prinde imediat că mint. Așa 
că o să fiu cinstit cu dumneata. Cei care mă 
plătesc în momentul ăsta ar fi foarte mulţumiţi 
dacă informaţia asta ar ieși la lumină. lar 
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dumneata ești cel mai bine plasat pentru a face 
asta. Care va să zică, uite cum sună 411. 

— Ce-i aia? 

— Informaţia, râse Wiley P. Sinclair. Domnule 
avocat, mă surprinzi. Eu, care locuiesc în ţara 
urșilor panda, sunt mai la curent cu argoul 
englezesc decât dumneata. 

x 
x * 


Boyce nu îndrăzni să-i povestească lui Beth a 
doua zi, în mașină, de teamă ca aceasta să nu 
aibă microfoane. Așternu pe hârtie, în rezumat, 
ceea ce îi spusese Wiley. 

Beth citi, apoi se uită atent la el. Boyce luă 
hârtia, o rupse în bucăţi și băgă bucăţile în 
buzunar. 

— Cum poti fi sigur că era el? întrebă Beth. 

— Când m-am întors la hotel, am găsit un plic 
vârât pe sub ușă. PIN-ul lui vechi pentru 
bancomat. Am pus pe cineva de la birou să 
verifice în dosarele FBl-ului. L-a găsit acolo. 
Nimeni altcineva n-ar fi avut cum să-l știe. 

— Cu excepţia FBl-ului, care ţi-ar putea 
întinde o cursă. 

— M-am gândit și la asta, spuse Boyce. Dar ce 
rost are să-și mai bată capul în momentul ăsta? 
Şi așa mă duc la fund. Ce sens are să-mi mai 
lege pietroaie de gleznă? 


— Ca să te duci mai adânc. 

— Poate. Dar dacă era el? 

— Ce dacă? 

— Beth, e un dar ceresc. 

— Tipul și-a trădat ţara. 

Lui Boyce i se amintea că Beth fusese Prima 
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Doamnă a Statelor Unite. 

— Crezi că e momentul să despicăm firul eticii 
în patru? 

— Nu e un fir, Boyce. Omul ăsta e rău. 

— Exact. El și cu mine suntem pe aceeași 
lungime de undă. 

— E imoral. 

— Bine, chinezii au căpătat Olimpiada. Şi au 
mai căpătat o rachetă. Şi ce, ăsta e sfârșitul 
lumii? 

— l-a apărat pe toți agenții lor din California, 
care furau secrete din Silicon Valley. 

— N-a zis nimeni că e un sfânt. 

— E ca și cum ai explica unui rechin cum e să 
fii vegetarian. 

— Şi-atunci, ce rost are să mai faci efortul? 
Nu e momentul pentru probleme de conștiință. 
Păstrează-te pentru memorii. 

— Bine, dar de ce vrea un trădător fugar să 
mă ajute? Te întreb de curiozitate, nu din motive 
de etică, dacă așa te simţi mai bine. 

Boyce decise să treacă peste partea în care 
Wiley făcea toate astea pentru serviciile de 
informaţii chineze. 

— Pentru că crede cu adevărat în nevinovăția 
ta. Şi e de părere că, măcar așa, poate face un 
lucru bun. în compensație pentru răul pe care l-a 
făcut în trecut. Ești dispusă să refuzi unei alte 
ființe omenești șansa de a se îndrepta? 

— Singurul om de pe planetă care crede în 
nevinovăția mea e un fost agent FBI, care și-a 
vândut ţara ca să-și finanţeze slăbiciunea 
pentrujocurile de noroc. Ce mai fan club. 


— Nu e momentul să fii pretențioasă. 
* 
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Judecătorul Dutch asculta fără să comenteze, 
cu ochelarii aburiți până la opacitate. Procurorul 
general adjunct Sandra Clintick asculta în 
liniște, cu o expresie care trecu de la dispreț la 
uimire și apoi la revoltă. 

Beth conchise: 

— Am vrut să vă informez personal. Ştiu că e 
târziu. De asemenea, îmi dau seama că există 
ramificații, dat fiind că sunt implicate subiecte 
sensibile, care ţin de siguranța naţională. Dar 
asta este calea, și intenţionez să o urmez. 

— Informațiile astea,  întrebăjudecătorul 
Dutch, de unde le aveți? 

Beth își drese glasul. 

— De la Wiley P. Sinclair. 

— Obiecție! sări Sandy Clintick. 

— Nu suntem în sala de judecată, domnişoară 
Clintick, remarcă judecătorul Dutch. Puteţi să vă 
exprimati într-un limbaj nejuridic. 

Se întoarse către Beth. 

— Dar trebuie să spun, doamnă MacMann, că 
nu sunt impresionat.  Câtuși de puţin 
impresionat. 

— Eu însămi aș fi preferat ca sursa să fie alta, 
domnule judecător. 

— E o soluţie umilitoare, domnule judecător, 
spuse Clintick. Umilitoare și disperată. 

Judecătorul se legănă în fotoliu. 

— Doamnă MacMann, dacă informaţiile se 
dovedesc nefondate și, în cele din urmă, sunteţi 
găsită vinovată, am să... pun și lucrul acesta în 
balanţă, la momentul sentinţei, înţelegeţi care 
sunt implicaţiile? 
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Beth dădu din cap. 

— Da, domnule judecător. 

— Ce se întâmplă dacă martorul, 
presupunând că vă îngădui să-l chemati, neagă? 
După cum s-ar putea foarte bine să o facă. Ce se 
întâmplă atunci? 

— Domnule judecător, zise Beth, sper că nu 
vă așteptați să-mi dezvălui intențiile strategice 
de față cu acuzarea? 

Beth și Sandy Clintick ieșiră împreună din 
cabinetul judecătorului. Rămase singure în 
anticameră, Clintick se întoarse spre Beth. 

— Când trebuie să naști? 

— In iunie. 

Clintick zâmbi rece. 

— Nu vă dați înapoi de la nimic, voi doi, așa-i? 

— A fost o întâmplare. 

— Da, cum să nu. 

— Crezi că a făcut parte din strategia 
generală de apărare? 

— De ce nu? E chiar o mișcare inteligentă. 
Mai greu pentru judecător să dea o sentinţă de 
condamnare la moarte, nu? 

Beth îi întoarse surâsul de gheaţă: 

— De-aia n-ai spus nimic în public? 

— Sper să obţin verdictul și sentința înainte 
să apari în rochie de gravidă. 

— O să încerc să nu te întârzii. 

x 
x xx 


Spcializat în arta eschivelor, a 
contraeschivelor şi chiar şi a contra- 
contraeschivelor, Wiley P. Sinclair îi lăsase lui 
Boyce o modalitate de a-l contacta, care 
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presupunea abţibil- duri de un portocaliu aprins 
și un indicator de oprire la intersecţie de pe 
Glebe Road. Câteva ore mai târziu, Boyce se afla 
într-o cabină telefonică din Old Town, 
Alexandria. Wiley P. Sinclair izbucni în râs când 
îi spuse ce dorea. 

— Asta le întrece pe toate, spuse el, apoi, 
după ce încetă să se mai arate fermecat de idee, 
continuă. Ştii care sunt cele trei reguli de bază, 
nu? Să nu mănânci într-un restaurant care se 
numește La Mama, să nu tragi carte când ai o 
chintă spartă și să nu te culci cu cineva care are 
mai multe probleme decât tine. Uite-o și pe a 
patra: să nu încerci să te arăţi mai viclean decât 
cineva pe care-l cheamă Wiley”. 

— Nu mi-aş permite să încerc să-ți întind o 
capcană, zise Boyce. Dar avem nevoie de 
document. Altfel, or să nege existenţa lui și ce- 
am făcut? Pe cine mai chemăm? 

— Nu se poate, domnule avocat. 

— Vrei ca treaba asta să se întâmple sau nu? 

— Adică, ori fac cum îmi ceri, ori înțelegerea 
cade? 

— Mda. 

Urmă o pauză lungă. Apoi, Wiley P. Sinclair 
râse înfundat. 

— Mamă, ce-or să pornească iar pe urmele 
mele. Or să le sfârâie călcâiele. O să trebuiască 
să mă ascund atât de adânc în Pandaland, că s- 
ar putea să descopăr o specie nouă de urși. Bine. 
Ești după sufletul meu, domnule avocat. Fă ce 
crezi că trebuie pentru clienta dumitale. Auzi, 
trebuie să te întreb: așa-i că e vinovată? 


IV în 1b. engleză, wiley înseamnă viclean (n.t.). 
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— Asta nu știu decât cei care trebuie să știe. 

— Abia aștept să le văd mutrele, când o 
flutura hârtia în sala de judecată. îţi plac 
pariurile, domnule avocat? 

— Nu la nivelul tău. 

— Ştii că au trimis două sute de agenţi la 
Vegas, să mă caute? Eram acolo, dar m-au ratat! 
Ce gașcă de tăntălăi. M-am deghizat în femeie! 
râse Wiley. Fac pariu trei la doi că judecătorului 
o să-i plesnească un vas de sânge din nas când 
clienta dumitale o să vină cu chestia asta. 

Wiley insistă să facă aranjamentele. Boyce 
începu să numere legile pe care el, Boyce, le 
încălca făcând ceea ce făcuse. Când ajunse la 
șase, se opri. 
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Lzt/ ouă zile mai târziu, Beth și Sandy 
Clintick se găseau iar în cabinetul judecătorului 
Dutch. 

— Vă mai poftesc o dată să nu mai folosiţi 
cuvântul „rahat“, domnişoară Clintick, spuse 
judecătorul Dutch. Nu suntem în sala de 
judecată, dar nici într-un bar. 

— Atunci am să folosesc cuvântul „făcătură“. 
E o făcătură. far dumneavoastră o îngăduiţi. 

— încă n-am îngăduit nimic, domnișoară 
Clintick. Dar n-am să permit limbajul acesta. 
Indiferent unde. 

— Vine aici, spuse Clintick arătând către 
Beth, care îi savura în tăcere furia, cu o 
împuternicire din partea unui trădător fugar... 

— Încă nu am luat nici o decizie cu privire la 
împuternicire, domnişoară  Clintick, spuse 
judecătorul, aruncându-i o privire depreciativă 
lui Beth. în afară de a constata că există. 

Apucă hârtia pe care se vedea parafa 
notarială. 

— Presupun, spuse el, că notarul ăsta habar 
n-are cine e Wiley P. Sinclair. 

— Așa este, domnule judecător. Domnului 
Sinclair — sau cel puţin așa mi-a spus domnul 
Baylor, care a verificat autenticitatea și 
existenţa martorilor — i s-au cerut două acte de 
identitate, pe care le-a produs. Un carnet de 
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conducere, aparent încă valabil, și carnetul de 
asigurare socială. 

Judecătorul Dutch pufni pe nas. 

— E revoltător, doamnă MacMann. 
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Beth ridică din umeri. 

— Recunosc că e neobișnuit, domnule 
judecător. Dar capacitatea juridică a domnului 
Sinclair de a emite o hârtie de împuternicire nu 
este afectată de statutul său de urmărit penal. 

— Pentru moment, spuse judecătorul Dutch 
cu un suspin, am impresia că am sărit peste 
chestiunea statutului său de delincvent. Domnul 
Baylor va trebui să răspundă pentru asta. Dat 
fiind că el e cel care — o privi parcă neve- nindu- 
i să creadă — a avut contactul ilegal cu fugarul 
nostru, domnul Sinclair. Desigur, domnul Baylor 
poate susţine că a fost forțat sau că s-a aflat în 
imposibilitate de a efectua arestarea domnului 
Sinclair. 

Oare îi dădea sugestii? se întrebă Beth. 

— în orice caz, continuă el aplecându-se 
înainte, trebuie să vedem ce e cu istoria asta, 
„Cabana“. 

* 
XX 


— Apărarea îl cheamă pe Roscoe Farquant. 

Ah, agitația, foșnetul, murmurele, capetele 
întoarse și mutarea de pe o fesă pe alta în 
instanțajudecătorului Dutch! Boyce, simțindu-se 
mai mult ca niciodată ca o cârtiţă, în vizuina sa 
de pe bancheta din spate, în garajul subteran al 
tribunalului, și-ar fi dat un testicul și trei decizii 
ale Curţii Supreme ca să fie acolo în persoană. 

Ajunsese, evident, la urechile presei că Beth 
intenţiona să îl cheme la bară pe șeful Agenţiei 
Naţionale de Securitate, singura agenție din 
Washington care mai avea secrete ce meritau 
aflate. Citaţia emisă pe numele lui făcuse sen- 
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zaţie.  Avocaţii agenţiei declaraseră că nu 
intenționa să o onoreze. Judecătorul Dutch 
ripostase, spunând că, în cazul acesta, avea să 
dispună arestarea generalului Farguant. NSA se 
înmuiase. Nimic nu favorizează mai mult 
concentrarea decât perspectiva cătușelor. 

Nimeni nu știa exact ce își propuseseră să îl 
întrebe. Spiritele condeiului spumegau făcând 
speculații. 

Farquant era, ca majoritatea directorilor de la 
NSA, fost soldat. Așa și arăta: suplu, cu părul 
tuns scurt ca puful de piersică și ochii mici și 
rotunzi, încărcaţi de secrete uriașe? Părea a fi 
omul care ar fi refuzat să-i spună și lui 
Dumnezeu un secret, dacă Dumnezeu nu era 
autorizat să îl afle. 

— Domnule general Farquant, începu Beth, 
adresân- du-i-se pe un ton politicos, plin de 
respect, n-am să vă fac să pierdeţi timpul 
confirmând pentru juriu o reputaţie care este 
mai presus de orice îndoială. Sunteţi directorul 
Agenţiei Naţionale de Securitate, post pe care îl 
ocupați de cinci ani și jumătate. Agenţia 
colectează informaţii prin mijloace electronice, 
în numele guvernului american. Este o descriere 
corectă a rolului său? 

— Este o descriere foarte generală a funcției 
sale, răspunse el. 

— Numele de cod „Operaţiunea Cabana“ vă 
este cunoscut? 

Nimic nu incită auditoriul din Washington mai 
tare decât menţionarea expresiei „nume de cod“ 
într-un context public. Ceea ce urmează este, 
invariabil, dovada că guvernul a făcut iar ceva 
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catastrofal sau măcar foarte obraznic. 

Generalul Farquant privi fără să clipească la 
Beth, la instanţă, la naţiune, la lumea de dincolo 
de ea. Unicul semn că o grenadă cu fosfor 
tocmai îi explodase în stomac fu o ușoară 
mișcare laterală a globilor oculari. 

— Nu am căderea să comentez o astfel de 
afirmaţie. 

Boyce ţipă de încântare, speriindu-l pe 
agentul secret aflat pe scaunul din faţă. Ura! 
Ticălosul cu părul tuns perie nu negase 
categoric! 

— „Operaţiunea Cabana“ a fost declanșată cu 
aproximativ un an și jumătate în urmă? 

— Nu am căderea să comentez. 

— Desigur. Domnule general Fargquant, este 
adevărat că „Operaţiunea Cabana“ a 
reprezentat un program secret de supraveghere, 
iniţiat de Agenţia Naţională de Securitate, în 
cadrul căruia, în dormitorul Lincoln de la Casa 
Albă, au fost montate dispozitive electronice de 
supraveghere acustică? Pentru ca agenţia 
dumneavoastră să poată urmări conversațiile? 

In sala de tribunal se auzi sunetul colectiv al 
aerului tras în piept. 

— Nu am căderea să comentez o astfel de 
afirmaţie. 

Cu tot sângele lui rece, generalul Farquant 
începea să semene cu o broască băgată într-o 
oală cu apă care se apropie încet de punctul de 
fierbere. 

—  Obiecţie, spuse  Clintick. Martorul a 
răspuns la întrebare în măsura posibilităţilor 
sale. 

— Câtuși de puţin, o contrazise Beth. 
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Judecătorul Dutch se bătea gânditor cu 
degetul în obraz. 

— Se respinge. 

Beth continuă. 

— Obiectivul „Operațiunii Cabana“  — 
probabil denumită astfel pentru că Abraham 
Lincoln și-a petrecut copilăria într-o cabană —... 

— Obiecţie. Contextual. 

— Zău așa, făcu Beth. 

— Se acceptă. 

— Este adevărat că obiectivul „Operațiunii 
Cabana“ era de a obţine informaţii referitoare la 
persoanele găzduite de președintele MacMann 
și de Prima Doamnă? 

— Nu am căderea să comentez. 

— In noaptea de 28 septembrie, cu doi ani în 
urmă, doamna Babette Van Anka, actriță și 
activistă, a fost găzduită în dormitorul Lincoln. I 
s-a implantat cumva, de către unul sau mai mulți 
agenţi angajaţi ai Agenţiei, în telefonul mobil 
sau în alte obiecte personale, un asemenea 
dispozitiv? 

— Nu am căderea să comentez. 

—Vă mulțumesc, domnule general Farquant, 
spuse Beth cu amabilitate. Ne-aţi fost de mare 
ajutor. 

Boyce trânti cu pumnul în geamul mașinii, 

răcnind: — Bravo, așa! ! 

— Domnule, spuse agentul de pe scaunul din 
faţă, sunteţi bun să vă potoliţi? 

* 


x x 


Preşedintele îşi convocă şeful de cabinet. 
— Chestia asta cu „Cabana“, ce e? 


RRU 


nu te porti așa cu prima 
doamnă 

— Vreti să aflaţi, domnule? 

— Nu, nu vreau. Dar dă-i naibii drumul odată, 
Henderson! 

— Da, domnule, sunt absolut de acord. 

— Trebuie să mă distanţez. Vreau să fiu la 
kilometri întregi de povestea asta. 

— înţeleg... înțelegem cu toţii asta, domnule. 
Chiar în clipa asta se lucrează. 

— Când a... Nu, nu vreau să știu. Vreau să 
vorbesc cu... Cine e responsabil de... adunătura 
asta de târâtoare nocturne? 

— Nimeni din NSA nu pare să vrea să își 
asume  responsabilitatea pentru ea, domnule 
președinte. Suntem... 

— Capete. Vreau să cadă capete, Henderson. 
Și să le văd aliniate ca pe niște mingi de golf, în 
Grădina cu Trandafiri. 

— Am înţeles. 

— Mâine plec în Europa. Fir-ar să fie. O să mă 
întâlnesc cu șapte șefi de stat, plus regina. 
Regina, Henderson! A Angliei! A stat vreunul din 
ei în dormitorul Lincoln pe vremea 
administraţiei MacMann? 

— în mod normal, șefii de stat stau în Blair 
House sau în Dormitorul Reginei, după cum știți. 

Henderson își drese glasul. 

— Dar regina Angliei a ocupat, de fapt, 
dormitorul Lincoln o dată. își exprimase 
interesul faţă de el. Se spune că este o 
admiratoare a lui Lincoln. De aceea, familia 
MacMann a dat instrucţiuni să fie găzduită 
acolo. Am datele aici... 


Chipul președintelui se golise de culoare. 
— O să petrec o noapte la castelul Windsor. 
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Ca oaspete al reginei. 

— Domnule președinte, cred că putem 
clarifica faptul că „Operaţiunea Cabana“ nu a 
fost aprobată de actuala conducere de la Casa 
Albă. Este posibil ca nici cea anterioară să nu o 
fi făcut. 

— Atunci, hai să dăm drumul mesajului 
ăstuia, și mai repede. 

— Da, domnule. Imediat. 

— Henderson! 

— Da? 

— Ce sperau să intercepteze, pentru numele 


lui Dumnezeu?! 
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Probabil era mai bine că Babette Van Anka nu 
conducea singură mașina în care se îndrepta 
către studiouri, pentru a-și înregistra mesajul 
anual de pace cu ocazia apropiatelor sărbători 
de Paște, creștin și evreiesc, altfel ar fi putut 
scăpa automobilul de sub control și s-ar fi 
ciocnit de vreun palmier imperial. De mai multe 
săptămâni,  renunțase să mai urmărească 
desfășurarea procesului, pe motiv că nu-i făcea 
bine la ten. Acum îi sună telefonul mobil, 
primele opt măsuri din coloana sonoră de la Fu, 
cea fabuloasă, filmul care îi cimentase reputaţia 
de star de cinema. înainte de a apuca să spună 
„alo“, îl auzi pe Max făcând-o vacă în toate 
limbile pe care le vorbiseră vreodată înaintașii 
lui, la care adăugase câteva dialecte din 
Orientul îndepărtat, ca să fie lista completă. 
După care îi relată pe scurt partea mai impor- 
tantă a depoziţiei din dimineaţa aceea. Și 
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Babette jucă scena ca într-un film. Cobori 
geamul și azvârli mobilul din mașină, în cazul în 
care ar fi fost, la rândul lui, interceptat. Din 
fericire, dat fiind că se aflau în Los Angeles, nu 
erau pietoni pe care să-i lovească. 


îi spuse lui Massimo, șoferul, să o ducă la 
aeroportul LAX, în loc de studiouri. 

— Ce companie, doamnă? 

— Oricare! Internaţională să fie. 

îl blestemă pe Max pentru că fusese un porc 
și nu trimisese avionul după ea. O informase 
scurt, printre epitete, că avea el însuși nevoie de 
aparat, pentru a pune o distanţă și mai mare 
între el și justiția americană. 

Bani. Avea nevoie de bani. Ca star, nu avea 
decât rareori bani asupra ei, pentru că 
întotdeauna plăteau alţii. Secretarele se ocupau 
de ocazionalele nevoi pecuniare, aprovizionând- 
o cu bancnote netezite cu fierul. Se uită în 
geantă. Avea câteva bancnote foșnitoare de o 
sută de dolari, împăturite. îi trebuia mai mult. 
Dar nu se putea prezenta la bancă. Nici nu știa 
ce bancă se ocupă de conturile Grab-Van Anka. 
Apoi își aminti reclamele cu oameni care băgau 
cârduri în niște aparate și scoteau bani. 
Triumfătoare, pescui un card din poșetă și îi 
ceru lui Massimo să oprească la un bancomat. 

Sări din mașină și introduse cârdul. Câteva 
minute mai târziu, se întoarse în fugă la mașină. 

— Îmi tot cere numărul personal de 
identificare! ţipă ea la nevinovatul Massimo. Ce 
dracu' e numărul personal de identificare? 

Massimo îi explică, alegându-se cu o lovitură 
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cu dosul palmei în piept. 

— Şi de unde să-l știu eu? Sună pe cineva! Ba 
nu, lasă. Urcă în mașină. în mașină! Dă-i 
drumul! Dă-i drumul odată! 

La terminalul de plecări internaţionale, 
cercetă frenetic numele companiilor și îi porunci 
lui Massimo să oprească în clipa în care văzu 
una care suna mai străină decât toate celelalte. 

Intră grăbită, după ce îl goli pe Massimo de 
toţi banii de buzunar. La vederea celei mai 
cunoscute vedete a filmului american, capetele 
se întorceau. Depoziţia de dimineaţă, de la 
proces fusese difuzată pe toate monitoarele din 
aeroport, așa că toată lumea era la zi cu 
informaţiile. 

Se duse direct la ghișeul pentru Clasa 
Imperială. La rând era un om de afaceri, 
probabil un împărat. Babette își plantă 
poruncitor un cot pe ghișeu. Omul se întoarse 
să-i spună obraznicei să-și ţină caii în frâu. Când 
văzu cine era, rămase cu gura căscată. 

— Vreau un bilet, o informă ea pe vânzătoare, 
o tânără drăgălașă, îmbrăcată într-un sari de 
mătase din ţara natală. Vreau întreaga secţiune 
de la clasa întâi. Poftim. 

Și trânti pe ghișeu cinci sau șase cărți de 
credit. 

— Doamnă Van Anka, mă tem că toată Clasa 
Imperială este ocupată. 

— Va trebui să-i mutaţi pe toţi la Business. 
Plătesc eu locurile lor. Am de repetat o scenă și 
îmi trebuie intimitate absolută. 

— Inchiriaţi o cursă charter, spuse omul pe 
care îl dăduse la o parte. 

— Regret nespus, doamnă Van Anka, dar nu 
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pot să îi mut pe ceilalți pasageri. Am însă un loc 
liber la clasa Business. 

Babette își aruncă mâinile în aer. 

— Bine, bine! N-am vrut decât să vă dau o 
mână de ajutor. Daţi-mi biletul. 

— Pașaportul, vă rog? 

— N-am nici un fel de pașaport. 

— Aveţi nevoie de pașaport pentru a intra în 
țară. 

— Nu fi absurdă, o repezi Babette, arătându- 
și faţa cu degetul. Asta e pașaportul meu. 

Dincolo de ghișeu se schimbau priviri. Fu 
chemat un funcţionar mai mare în grad, 
chintesenţa competenţei și a curtoaziei într-un 
sacou cu nenumărate medalioane mici prinse la 
rever, reprezentând ani de soluționare 
competentă a situațiilor de criză, mari sau mici. 
în chestiunea paşaportului însă, se dovedi de 
neclintit. 

Acesta fu momentul în care Babette, care, 
desigur, trecuse prin mai multe luni de stres, își 
pierdu total și ireversibil cumpătul. 

Trecu ca o furtună pe la mai multe ghișee de 
clasa întâi ale companiilor internaţionale, 
pretinzând să i se dea un loc, dacă nu întreaga 
secţiune. Dar vai, de fiecare dată, pașaportul se 
dovedi a fi condiţia fatală. Protestele ei făcură să 
se adune lumea. Expresiile folosite făcură să fie 
chemată paza aeroportului. 

Celebra fotografie în care este mai mult 
purtată pe sus — tocmai încercase să muște un 
agent de pază — de șase dintre membrii 
personalului, ca unul dintre protestatarii din 
Seattle, fu rapid transmisă pentru a apărea pe 
primele pagini ale ziarelor, însoţită de știrea că 
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Max era, aparent, bine mersi, pe drum spre o 
altă destinaţie a exilului său din Orientul 
îndepărtat, la bordul propriului avion, a cărui 
secțiune de clasa întâi îi stătea în totalitate la 
dispoziţie. 
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1/ n timp ce Babette era reţinută de paza 
aeroportului și de poliția din Los Angeles, Beth 
depunea o moţiune de vizionare a înregistrărilor 
din Cabană. Era o manevrăjuri- dică foarte 
complicată, dat fiind că Agenţia Naţională de 
Securitate nici nu recunoscuse existenţa lor. 

Admiterea ca probă a împuternicirii semnate 
de Wiley P. Sinclair devenise o decizie cu efect 
radioactiv. în fața tribunalului se adunau acum 
protestatari care cereau demiterea din funcţie a 
judecătorului Dutch. Dreapta avea, în special, 
nevoie să fie îmbunată. 

După ce directorul FBl-ului fu zărit, într-o 
dimineaţă, intrând în cabinetul judecătorului, 
unul dintre posturile de televiziune relată 
prompt că acesta fusese arestat pentru trădare 
și că ofițerul cel mai mare în grad din ţară 
efectuase personal arestul. FBl-ul emise rapid o 
declaraţie, în care se spunea că directorul nu 
dorise decât „să se consulte“ cu judecătorul 
Umin. 

Boyce se puse la dispoziţia presei mai dihai 
decât un politician care candidează pentru 
preliminarele din New Hampshire. Dar, dat fiind 
că din ultimele sondaje reieșea că peste optzeci 
la sută din americani îl considerau nu numai 
„demn de dispreţ“, ci „mai rău decât un 
trădător“, pentru că avusese de-a face cu 
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interviurilor le dădea ă la Deep Throat, prin 
garaje subterane, parcări și parcuri publice. 
Zilnic trebuia să se mute dintr-un motel în altul, 
pentru a evita asediul ziariștilor. Chipul său era 
acum atât de cunoscut, încât, 
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dacă ieșea în public, oamenii mârâiau și aruncau 
cu obiecte după el. înăuntru purta ochelari de 
soare. Se duse la un magazin cu recuzită și își 
cumpără o mustață. La un interviu, uită să își 
scoată mustața — producătorul, glumeț, nu-i 
atrase atenţia — care făcu a doua zi ca faţa să-i 
apară din nou pe primele pagini ale ziarelor, cu 
comentarii în doi peri. 

Tema campaniei mediatice a lui Boyce o 
constituiau nevoia ca președintele Statelor Unite 
să „recunoască cinstit“, în faţa poporului 
american, că la Casa Albă erau dispozitive de 
ascultare. lar dacă el nu făcea asta, atunci 
Congresul trebuia să ia măsuri. 

— Ce părere aveţi, îl întrebă ABC News pe 
Boyce, stând în picioare într-o secţiune izolată a 
parcului Fort Marcy, cu privire spre fluviul 
Potomac, despre faptul că majoritatea 
americanilor declară că vă disprețuiesc? 

— Ca și majoritatea fostelor mele neveste, 
spuse Boyce. Dar asta nu schimbă faptul că 
guvernul se află în posesia probelor care pot să 
o exonereze pe clienta mea. 

Harold Farkley, președintele Statelor Unite, 
își petrecu săptămâna în Europa, fotografiindu- 
se alături de o serie de șefi de stat nezâmbitori. 
Conducerea de la Buckingham Palace își 
exprimă nemulțumirea provocată de prezumtiva 
înregistrare a reginei și a ducelui de Edinburgh, 
cu ocazia șederii la Casa Albă, prin refuzul de a 
face fotografii în timp ce dădeau mâna cu el. 
Președintele Franţei declară că nu va mai pune 
niciodată piciorul la Casa Albă, „pentru ca nu 
cumva să găsesc un microfon în supă“. Primul- 
ministru al Japoniei propuse ca șeful NSA-ului să 
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își reteze degetul mic, în semn de scuză. In 
ziarele străine apărură caricaturi în care 
Abraham Lincoln se ascundea sub un pat, cu 
căști pe urechi, ascultând discuţiile de deasupra. 
Pe scurt, turneul în străinătate al președintelui 
Harold Farkley nu ar fi putut fi calificat drept un 
succes. 

în tot acest timp, restul de 672 persoane pe 
care familia MacMann le invitase în decursul 
anilor să petreacă noaptea în dormitorul Lincoln, 
drept mulțumire pentru donațiile de milioane de 
dolari gheață, în beneficiul campaniei şi 
partidului politic, aveau de îndurat propria 
tortură, administrată cu lejeritate de presă. 
Fuseseră toate identificate și întrebate cum „se 
simțeau“ la gândul că fuseseră înregistrate. 
Răspunsul general era: „Nu prea bine“. 

Presupunând că fuseseră înregistrați. Agenţia 
Naţională de Securitate, în stare de asediu, 
refuza orice comentariu. Această muţenie 
oficializată era însă pe cale să întreacă limitele 
răbdării naționale. Diversele comisii 
parlamentare erau forțate de opinia publică și de 
presa nerăbdătoare să țâţâie din buze și să ceară 
— să ceară! — adevărul. Mai mult, protestatarii 
începuseră să își facă apariţia la poarta sediului 
Agenţiei din Fort Meade, Maryland, de la 
marginea Washington-ului, cu panouri agresive 
pe care , scria: DAŢI PUBLICITĂŢII 
INREGISTRARILE și FARQUANT ESTE 
FRATELE CEL MARE. Spiritele condeiului erau 
în general de acord că guvernul nu le dăduse 
atâta prilej de distracţie de la începutul anilor 
șaptezeci încoace. 
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— Domnule preşedinte? 

— Ce e, Henderson? 

— A venit Frigby, cu ultimele sondaje de 
opinie. 

— N-am timp. Ce spun sondajele? 

— M-am gândit că o să vreţi să le auziți direct 
de la Frigby, domnule, spuse şeful de cabinet, 
care ştia din experiență că nu este bine să te faci 
purtătorul veştilor proaste, când poți lăsa pe 
altul. 

Frigby, primit cu greu, îi dădu președintelui 
veștile fără menajamente. Majoritatea 
americanilor îl considerau direct răspunzător 
pentru „Operaţiunea Cabana“, în ciuda faptului 
că nu el o autorizase și că nici nu era președinte 
atunci când aceasta fusese demarată. 


— Cum se poate, Frigby? se văită el. 

Șeful de cabinet întoarse privirea. Durerea 
președintelui Harold Farkley era insuportabil de 
urmărit. 

— Domnule, spuse Frigby, cei mai multi 
dintre americani pot fi destul de obtuzi, dacă e s- 
o spunem pe șleau. 

— Cum adică? 

— Trebuie să scăpaţi de problema asta. 

— Fir-ar să fie, Frigby. Fir-ar să fie, 
Henderson. 

— Da, domnule președinte. 

x 
x x 


— Ceea ce mă pregătesc să vă comunic nu 
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trebuie să iasă din încăperea aceasta, îi spuse 
Roscoe Fargquantjudecă- torului Dutch. 

Era ora zece și jumătate seara. Erau singuri și 
intraseră, la interval de o jumătate de oră și pe 
uși diferite, în cabinetul unui alt judecător. 

— Ştiu să păstrez un secret, domnule general, 
îi replică judecătorul Dutch înțepat. Agenţii FBI 
care mi-au dat aprobarea pentru postul acesta 
pot atesta. 

— Haideţi să nu băgăm FBl-ul în povestea 
asta, zise generalul. Mai întâi, aveţi nevoie de 
câteva informaţii care ţin de context. 

Când termină de vorbit, ochelarii 
judecătorului Dutch erau complet încețoşati. 

— Domnule general, rosti el într-un final, 
tocmai ați pus o barieră cât monumentul lui 
George Washington în calea procesului meu. 

— Zona de acțiune a Agenţiei e strictamente 
colectivă. Nu suntem agenție de investigații. 
Acum înțelegeţi de ce nu avea nici un sens — 
sau, mai exact, de ce ne-a fost cu neputinţă, din 
motive care ţin de siguranța naţională — să 
facem publice aceste informaţii. 

— Mă rog, spuse judecătorul Dutch, căruia îi 
plăcea, din când în când, să arate că stăpânea 
argoul limbii engleze. 


Dar asta elimină depoziţia unuia dintre cei mai 
importanţi martori din proces. 

— Chiar și așa, vorbim despre o operaţiune de 
colectare de informaţii strict secretă. Asta până 
să-o compromită domnul Sinclair. 

— Cum a aflat de ea? 

— Probabil de la cei care-l plătesc la Beijing. 

— Şi ei cum au aflat? 
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— întrebarea deschide o multitudine de 
posibilităţi, în mod evident, „Operaţiunea 
Cabana“ este compromisă. Dacă nu altceva, 
atunci, dezvăluindu-i domnului Baylor existența 
sa, domnul Sinclair a anulat eficienţa oricăror 
informaţii obținute prin intermediul operațiunii. 
Desigur, acesta a și fost obiectivul lui, acela de 
a-l proteja pe domnul Grab. 

— Dar mi-aţi spus că nu aţi obținut nimic cu 
privire la Grab. 

Generalul Farquant oftă. 

— Nu, n-am obţinut. Concluzia noastră a fost, 
în cele din urmă, că domnul Grab iju discută cu 
soția despre afacerile pe care le încheie cu 
serviciile de informaţii chineze, prin intermediul 
mijlocitorilor indonezieni. 

— Grab a primit contractele pentru petrolul 
indonezian. Președintele MacMann a primit 
contribuţii mascate pentru campania de 
realegere de la reprezentanţi ai armatei 
chineze? Bani spălaţi prin corporaţiile lui Grab, 
cu sediul în străinătate. Asta e? 

— în esenţă. Așa stând lucrurile, veţi înţelege 
poate de ce a fost aprobată urmărirea cu 
mijloace electronice a domnului Grab. 

— Şi de ce n-aţi instalat microfoanele direct 
asupra lui, sau la el acasă? 

— Prefer să nu intru în subiectul acesta, 
domnule judecător. E foarte delicat. 

— Iar eu sunt foarte nedelicat. Intră în el. 
Insist. 

— Agenţia Naţională de Securitate nu are 
permisiunea de a spiona cetăţeni americani, pe 
teritoriul Statelor Unite. Am găsit o portiță. 

— Continuă. 


NNU 


Christopher 

buckley 

— Casa Albă este o clădire federală. Pentru a 
iniția operaţiuni de supraveghere în clădirile 
federale, nu e nevoie de ordin judecătoresc. Şi, 
dacă microfonul se întâmplă să părăsească 
clădirea federală, nu e din vina noastră. Dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Ditamai poarta. Deci aţi instalat microfoane 
nu doar în dormitorul Lincoln, ci și în efectele 
personale ale celor care au stat acolo, în așa fel 
încât, după ce au plecat, să îi puteţi asculta în 
continuare. 

Generalul Farquant dădu din cap. 

— Telefoane mobile, computere portabile și 
miniaturizate. 

— Şi de ce n-aţi recurs la ajutorul oferit de 
FBI sau de CIA? 

— După incidentul cu Wiley P. Sinclair, 
incidentul Aldrich Ames și incidentul Hansen, 
încrederea noastră în capacitatea CIA-ului sau a 
FBl-ului de a păstra secrete s-a diminuat 
considerabil, după cum sunt sigur că veţi 
înțelege. Și dacă în CIA și în FBI nu mai poţi 
avea încredere, atunci în cine să mai ai? 

— în NSA, aparent, i-o întoarse destul de acru 
judecătorul Dutch. Dar, dacă eraţi doar pe 
urmele lui Max Grab, de ce ați pus sub urmărire 
alte șase sute șaptezeci și două de persoane? 

— Domnule judecător, eu am venit aici ca să 
vă informez personal că, dacă acuzata emite o 
citație referitoare la o înregistrare anume, aceea 
din data de 28 septembrie, este posibil ca 
Agenţia să nu se opună. Altfel... 

— Este posibil ca Agenţia să declare că 
asemenea înregistrări nu există. Și să le dea foc 
la toate. Şi cu asta, basta? 
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— Nu am căderea să comentez. 

— Boyce! 

Beth vorbea pe un telefon mobil, primit de la 
o prietenă din Washington, ferită de privirile 
Serviciilor Secrete. Sunase la numărul unui 
telefon public din Arlington, puţin în afara 
cercului în care Boyce avea permisiunea să se 
mişte, în funcție de necesitățile propriului dosar 
penal. 

— Tocmai m-au sunat. Dutch o să aprobe 
citația, cu condiția să ne limităm la o singură 
înregistrare. 

— Vestea e excelentă. Dar... 

— Ce e? 

— Nu eşti curioasă să afli ce e pe celelalte 
șase sute șaptezeci și două de casete? 

— Nu chiar acum. 

—Vreau să fiu acolo, în sala de tribunal, când 
pun caseta. O să mă deghizez. Sunt din ce în ce 
mai priceput. 

— Rămâi în mașină, Boyce, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— Agenţii tăi din SS vor să mă împuște. Să 
vezi cum se uită la mine. 

— Stai puţin. Ah, Doamne, tocmai au dat la 
știri... 

— Ce? 

— Babette. Ghici cine e avocatul ei? 

— Nu... 

— Alan Crudman. 

x 
x x 


Alan Crudman era celebru printre avocați 
pentru că își taxa clienții nu numai pentru 
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serviciile juridice oferite, ci și pentru faptul că 
apărea la televiziune ca să vorbească despre ei. 
în mod normal, vorbea despre ei preţ de circa 
cinci minute, după care dedica tot restul 
timpului acordat promovării ultimei sale cărti, 
fiecare fiind, pe rând, „cu toată modestia, cea 
mai bună de până acum“. 


La câteva ore după ce fusese angajat de Max 
Grab — despre care se spunea că „se retrăsese“ 
fie în Macao, fie în Kuala Lumpur — pentru a o 
reprezenta în instanţă pe Babette, editorul lui 
Crudman anunţase că viitoarea carte pe tema 
acestui caz, cu titlul provizoriu de Viol pe bandă: 
înscenarea căreia i-a căzut pradă Babette Van 
Anka, avea să se găsească în librării la două 
săptămâni de la încheierea procesului. 

Cu o seară înainte de a o însoţi pe Babette în 
sala de Judecată, Alan Crudman reuși 
performanţa de a apărea pe toate trei posturile 
de televiziune, plus șase emisiuni pe televiziunile 
prin cablu, totalizând un număr de aproximativ 
17 500 ore pentru care trebuia să primească 
onorariu. 

Cu toate acestea, și în ciuda faptului că 
reușise să se insereze în ultima rundă a 
Procesului Mileniului, se confrunta cu realitatea 
de coșmar că, în cele din urmă, cazul acesta nu 
se învârtea în jurul lui Alan Crudman. 

Poate că optzeci la sută din americani îl 
detestau pe Boyce, dar adorau să îl vadă. După 
luni de zile în care îl ascultaseră pe Alan 
Crudman dondănind la nesfârșit la televizor 
despre cum ar fi procedat el, nimeni nu mai avea 
chef de palavre autoglorificatoare. în orice caz, 
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judecătorul Dutch nu avea. 

— Dacă instanţa nu se supără, spuse 
Crudman ridicân- du-se în picioare, cerem o 
amânare pentru a înainta o moţiune de 
suspendare a acestor așa-numite probe. 

— Se respinge. 

— Dar, onorată instanţă... 

— Luaţi loc, domnule Crudman. 

Secţiunea rezervată presei se zgudui de un 
val de râs. 

— Cu tot respectul, cer să fiu ascultat, spuse 
Crudman înfierbântat. 

— Domnule Crudman, nu suntem la Ciocanul 
tare. Dar sunt dispus — continuă judecătorul, 
ridicând propriul simbol al puterii în mod vizibil 
ameninţător — să mă folosesc de el dacă mai 
rămâneţi o secundă în picioare. 

Crudman se așeză, mai roșu ca o șuncă fiartă. 
Șopti către o Babette albă la faţă: 

— Zob îl fac la recurs. 

Remarca fu surprinsă de expertul cititor pe 
buze, adus de postul de televiziune și transmisă 
prompt publicului telespectator, însoţită de 
prefața obligatorie cum că respectivul 
corespondent nu făcea decât să presupună ceea 
ce Îi spusese Crudman clientei sale. 

x 
x x 


Caseta cu numărul 4322-LC aparținând 
Agenției Naționale de Securitate fu înregistrată 
ca probă. Instanța numise un agent special care 
să preia în custodie caseta, odată predată. 

Judecătorul Dutch îi avertiză pe cei care luau 
parte la proces prin intermediul televiziunii că 
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ceea ce urmau să audă era material „pentru 
adulţi“. în consecinţă, toţi adolescenţii americani 
care navigau pe canale se opriră locului, ca 
fermecaţi. 

— Puteţi da drumul înregistrării, își instrui 
judecătorul Umin grefierul. 

* 


x x 


„Ah, iubitule, iubitule, iubitule, domnule 
preşedinte...“ Capetele se  întoarseră către 
Babette, cocârjată în fotoliul ei. Unii emiseră 
chiar opinia că murise. 

Secțiunea rezervată presei era în extaz. La 
auzul saltelei cu arcuri scârțâind violent, însoțită 
de bufnituri repetate — evident sunetul unui 
cap, fie al lui Babette, fie al preşedintelui, care 
se izbea de venerabilul căpătâi al patului lui 
Lincoln — câțiva își pierdură cu totul cumpătul. 
Doar crizele de tuse tuberculoasă care mascau 
hohotele de râs îi salvară de la evacuare. 

Curând, un „Aaah!“ prelungit se auzi pe 
bandă. 

Un geamăt de epuizare masculină, apoi torsul 
forțat: „Văd că ești în formă!“ Apoi: „Vrei să 
te...?“, după care urmă un icnet feminin de 
surpriză și zgomotul a ceva suspect de genital 
scufundat în apă cu cuburi de gheaţă. Și un 
mormăit de despărțire, apoi sunetul unei uși 
care se deschise și se închise. 

Judecătorul ceru  grefierului să oprească 
banda. 

în sală se așternuse tăcerea. 

Crudman se ridică de pe scaun. 

— Punem la îndoială autenticitatea acestei 
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înregistrări și cerem să fie eliminată ca probă. 
Este o tentativă evidentă, din partea guvernului 
și, dacă îmi este permis, din partea acestei 
instanțe, de a refuta mărturia doamnei Van 
Anka. 

în seara aceea, toţi înţelepţii pixelului căzură 

de acord pe sticlă că Alan Crudman, aflat faţă în 
față cu probele incontestabile, decisese să 
încerce să mute atenţia instanţei înapoi, către 
miraculoasa sa persoană, provocându-l pe 
judecătorul Dutch să îl penalizeze pentru 
sfidare. Judecătorul Dutch nu mușcă însă din 
momeală, ci îi porunci din nou, simplu, să stea 
jos și să tacă din gură — folosind, bineînţeles, un 
limbaj mai politicos. 
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rudman răspunse acestei insulte printr-o 
apariție televizată, în care insinuă căjudecătorul 
Dutch era „antisemit“. Stranie acuzaţie, dat fiind 
căjudecătorul era el însuși membru al acestei 
caste. Pus faţă în faţă cu adevărul incomod, 
Crudman ripostă afirmând că, atunci, era un 
„semit cu ură de sine“. Opinia general acceptată 
era că singurul semit față de care judecătorul ar 
fi putut fi „anti“ era Alan Crudman, ceea ce nu 
reprezenta o acuzaţie gravă, acest fapt făcând 
din judecătorul Dutch un exponent obișnuit al 
opiniei publice americane. 
în faţa hotelului lui Babette, Elegant, aflat la 
câteva străzi depărtare de fosta ei reședință 
temporară, Casa Albă, tabloul nu era unul 
pașnic. Câteva sute de cameramani se aduna- 
seră, după cum se spunea, ca să fie la faţa 
locului când Babette avea să se arunce de la 
fereastra ei de la etajul șapte, în interviurile 
televizate din seara aceea, Boyce declară că ar fi 
trebuit să stea lajefferson, unde conducerea era 
cunoscută pentru ospitalitatea pe care o oferea 
participanţilor la proces. 
Scena din interiorul apartamentului lui 
Babette de la Elegant nu era cu nimic mai puțin 
tumultuoasă. Anturajul ei consta acum din 
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Crudman și echipadtâmbămpusă din șase avocaţi 
și investigatori, care făceau tot ce le stătea în 
putere pentru a-i proteja zonele sensibile de o 
aproape certă acuzație de  sperjur; un 
nutriționist; un instructor de recuperare fizică; 
un instructor de yoga; un medic, înarmat cu 
seringi și ultimele betablocante apărute pe 
piaţă; specialistul în relaţii publice, Nick Naylor, 
care își mărise propria doză zilnică de 
antidepresive; și trei dintre sicofanţii mai cre- 
dincioși, aduși cu avionul de la Los Angeles, 
pentru a-i aminti ce superb arăta și ce film 
extraordinar avea să iasă din toate astea — 
având grijă să nu adauge: „După ce ieși din 


pușcărie, dragă“. 
* 
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Boyce și Beth stăteau întinși pe podea, în 
salonul ei din Cleveland Park. De-afară se auzea 
zumzetul carelor de reportaj prin satelit, parcate 
chiar în faţa porţii. Echipa de ziariști urmăritori 
ai lui Boyce se ţinuse după el până aici, dar în 
clipa aceasta nu mai conta. 

Boyce citea transcrierile intervențiilor din 
cadrul procesului. Beth umplea caiet după caiet 
cu întrebări rezervate reexaminării lui Babette. 

— îmi place să cred despre mine că sunt la fel 
de capabilă de compasiune ca oricine altcineva, 
spuse Beth. Dar, ca să fiu sinceră, abia aștept s-o 
răstignesc. 

Boyce ridică transcrierea înregistrării de pe 
bandă. 

— Unde zice: „Văd că ești în formă!“ Uite-aici, 
rândul douăzeci și cinci. Spune-mi ce știi despre 
asta. 

— E genul de lucru pe care femeile îl spun 
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a spus nimeni niciodată așa ceva? 

— Ca să fiu sincer, nu. 

Beth îl bătu ușor peste fund. 

— Lasă, c-o să-ţi spună. 

— Cine? A, bărbaţii ăia masivi și arătoși, cu 
tatuaje, pe care o să-i cunosc la pușcărie? 

O expresie de durere acoperi chipul lui Beth. 

— Boyce, nu e amuzant. 

— Iar eu nu râd. Bine, hai să luăm procesele 
pe rând. Avem două probleme. Mai întâi, noi am 
fost aceia care au portretizat-o pe Babette ca 
fiind casta și credincioasa doamnă Grab, 
ocrotitoarea păcii în Orientul Mijlociu. Noi am 
fost aceia care i-au oferit un alibi, afirmând că 
stătea în pat, cu bigudiurile pe cap și se uita 
cum Elizabeth Taylor ţipă la Richard Burton pe 
ecranul televizorului. Iar acum, te întorci și-i 
spui: Târfă mincinoasă, ai fost acolo și i-ai tras-o 
bărbatului meu! Asta o bagă pe ea în cofă. Dar 
nu te scoate pe tine. Pentru că acum ai un motiv 
serios pentru crimă. 

— E o problemă. 

— Hai să vedem ce e cu propoziţia asta: „Văd 
că ești în formă!“ Ce vrea să spună? 

— îl complimentează pentru prestatie. 

— Beth, tipul scotea niște sunete de parcă era 
pe moarte. 

— Toţi bărbaţii scot sunete de parcă ar fi pe 
moarte când fac dragoste. 

— Şi toate femeile scot sunete de parcă s-ar 
preface că sunt pe moarte? Hai să lăsăm la o 
parte politica sexuală, pentru moment. Bine, 
deci se regulează într-o veselie, cineva dă cu 
capul de tăblia patului — apropo, aici ai să susţii 
că el e acela, ceea ce va compromite definitiv 
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teoria vânătăii lui (Q9%7%. Care va să zică, sunt 
pe treabă... el pare pe punctul de a-și da duhul... 
ea îi dă înainte cu „Ah, iubitule, iubitule, 
iubitule, domnule președinte...“ — cam de prost 
gust, apropo — după care termină. Aaaah! 
Acum, ea îl complimentează pentru prestație. El 
nu răspunde. Pe urmă se aude icnetul ei. Uite, 
rândul treizeci și patru, parcă s-ar pregăti să 
sară din nou pe ea, puţin probabil, dat fiind că, 
după ce sunete scoate, s-ar zice că e în pragul 
infarctului... apoi zgomotul de apă cu gheaţă. Ce 
face, bea? Mirosea a băutură când s-a întors în 
dormitor? 

— Nu știu. Nu l-am pupat. Dar nu era genul. 
Pe noptieră stă întotdeauna o carafa cu apă și 
cuburi de gheaţă, când sunt oaspeti. 

— După ce făcea sex cu tine, obișnuia să bea 
apă? 

Beth oftă. 

— Nu-mi amintesc. A trecut ceva vreme. 

— încearcă măcar. 

Beth medită. 

— Da. Toată lumea bea apă. Parcă-mi 
amintesc că o partidă bună de amor face sete. 

Boyce își rederulă caseta în minte. 

— Nu e zgomot scos de cineva care bea. Nu se 
aude înghițind. Se aude clinchetul cuburilor și 
un „Ah!“ E zgomot de ceva scufundat în apă. 

— Obiectul? 

— Ce gendeman. 

— N-avem de-a face cu un gendeman. Ofițer 
poate, dar nu gentleman. 

— Mai demult, când tu și Zeul Războiului vă 
bucuraţi de o relaţie conjugală împlinită, făcea 
parte din comportamentul lui postcoital obișnuit 
să se ridice și să-și vâre câr- natul în cana cu 
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— Eu una nu-mi aduc aminte. 

— Atunci de ce o face acum? 

— Poate îl ustură, spuse Beth, cu o urmă de 
invidie. Poate a făcut rosături. De la frecare. 

— Bine, atunci, când intră în boxă, vreau să te 
concentrezi asupra apei cu gheaţă. Indiferent 
cât devine de jenant. De ce și-a băgat 
președintele mădularul în apa dumneavoastră, 
doamnă Van Anka? De ce? De ce? 

— Abia aștept, spuse Beth fără entuziasm. 

— 'Ţine-te de ea până capeti un răspuns. Pune- 
i banda până cedează nervos. Aici e cheia. 

x 
XX 


— Apărarea o cheamă pe Babette Van Anka. 

Babette își ocupă locul în boxă; purta un 
costum taior negru, cu pantaloni și ochelari de 
soare ca Jackie Onassis, pe care fu invitată să și- 
i scoată. 


Judecătorul Dutch îi ceru să 
depunăjurământul. Babette spuse că trebuie să 
se consulte cu avocatul ei, dl Crudman. 
Judecătorul Dutch îi făcu semn lui Crudman să 
se apropie. Acesta, o fărâmă de om, era nevoit 
să se ridice pe vârfuri dinaintea mesei. 
Judecătorul clătină din cap, apoi îi făcu semn 
nedoritului avocat să se întoarcă în colţul său. 

O informă pe Babette că, în ciuda faptului că 
era încă sub efectul jurământului depus la 
depoziţia anterioară, „un nou jurământ nu avea 
ce să strice“. 

Conform statisticilor publicate ulterior, 
confruntarea dintre Babette şi Beth fu partea 
cea mai urmărită din Procesul Mileniului. Peste 
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un miliard și ji de ființe omenești 
dăduseră drumul la televizor. încă o dată, piloţii 
de avion sunară la serviciu ca să anunţe că sunt 
bolnavi, operaţiile chirurgicale programate se 
amânară. Până și lansarea la apă a celui mai nou 
portavion american, Tom Clancy, fu amânată, 
din motive tehnice fictive. Era un eveniment pe 
care nimeni nu voia să-l rateze. 

Nici Boyce nu voia, dar în dimineaţa aceea nu 
se găsea la postul de observaţie obișnuit, în 
mașina de pază a lui Beth, în garajul subteran al 
tribunalului, ținta privirilor furioase ale agenţilor 
de pe scaunele din faţă, care scoteau fum pe 
urechi. 

* 
x x 


Spitalul Marinei din Bethesda e o clădire cu 
aspect venerabil, din piatră albită, aproape de 
Wisconsin Avenue, imediat dincolo de granița 
nordică a Districtului Columbia. Acesta este 
locul unde Marine One, elicopterul prezidențial, 
îi aduce pe președinți pentru controlul medical 
anual, pentru ca detaliile cele mai intime ale 
stării lor de sănătate să poată fi împărtășite 
lumii întregi. După una din vizitele acestea, la 
sfârșitul anilor șaptezeci, medicii militari 
declaraseră că președintele Statelor Unite 
suferă de o formă gravă de hemoroizi. Bravii 
doctori ai marinei americane au pe mână 
sănătatea comandanților lor supremi. 

Printre oamenii pe care îi cunoștea Boyce, se 
numărau și câţiva care știau bine ce înseamnă o 
deghizare profesională de calitate și ce 
înseamnă un act de identitate fals, profesional, 
de calitate. Și așa, în dimineaţa aceea, când se 
estima că 178 milioane de americani stăteau 
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lipiPt'(ldebcranul televizoarelor, urmărindu-le pe 
cele două amazoane înfruntându-se în Procesul 
Mileniului, Boyce Baylor, cu ochelari, perucă și 
mustață, și purtând o uniformă de viceamiral al 
Corpului Medical al Marinei S.U.A., păși hotărât 
și încrezător pe poarta principală, îi prezentă 
ecusonul soldatului de pază și trecu mai departe. 
Găsi o toaletă unde, într-o cabină, scoase din 
servietă un stetoscop, un halat și un clipboard. 
Se verifică în oglindă. Cel mai detestat om din 
America părea acum cel mai respectabil. 
Vederea noii identități îi dădu un fior de plăcere. 
Boyce își adresă un salut scurt, inspiră adânc și 
ieși pe ușă. 

Apărase destui doctori acuzaţi de malpraxis 
grosolan pentru a stăpâni noţiunile de bază ale 
jargonului medical, dar, ca să fie mai sigur, mai 
memorase câteva expresii la modă, cu trimitere 
la traume și come, precum „fix și dilatat“ sau 
„reflex Babinski“. 

Se prezentă la oficiul asistentelor și întrebă 
politicos, dar sec unde era rezerva doctorului 
Grayson. 

Asistenta cu grad de locotenent care săltă 
capul și îi văzu cele trei stele de amiral îl 
îndrumă pe distinsul ofițer, înso- ţindu-și 
indicaţiile cu un respectuos „Să trăiţi!“ Boyce 
înclină amabil din cap. 

La ușa rezervei stătea un soldat, dar pușcașii 
marini sunt învăţaţi încă din prima zi să salute 
atât de viguros, încât aproape că fac vânătăi. 

— Să trăiţi! 

— Pe loc repaus, soldat, mormăi Boyce pe un 
ton pe care îl consideră a avea condescendenţa 
ierarhică necesară. 

Se întrebă dacă n-ar fi trebuit să spună răstit: 
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nu te porți așa cu prima 
„Și înche- ie-te la vde?Bipâcaporal!“ 

Doctorul Grayson era așezat într-un unghi de 
patruzeci și cinci de grade, cu obișnuitele tuburi 
care intrau și ieșeau din el. Aparatele pentru 
susținerea funcțiilor vitale  zumzăiau şi 
păcăneau. 

Lângă patul lui se afla o asistentă roșcată, 
drăguță. 

— Domnule amiral? făcu ea, evident surprinsă 
să vadă chipul nefamiliar. 

— Pe loc repaus, soră. Amiralul Quigley, de la 
Cinclant- navmedcom. 

Avea o sonoritate oficială, măcar. Şi adăugă: 

— Norfolk. 

Ochii asistentei se dilatară la auzul augustelor 
silabe. 

— Da, să trăi ţi. 

— CNO mi-a cerut să văd ce face căpitanul 
Grayson. 

— Da, să trăiţi. 

— Cum se simte? 

Boyce aflase din articolul apărut în ziar cu trei 
zile în urmă că Grayson ieșise din starea de 
comă care urmase accidentului. 

— Funcțiile vitale s-au stabilizat. Medrolul 
pare să fi provocat reversia edemului cerebral. 

— Hm, mormăi Boyce, aparent satisfăcut. Așa 
se întâmplă de obicei. Cum stăm cu Babinski? 

— Nu sunt urme de traumă cerebrală, 
domnule amiral. 

Boyce se aplecă mai aproape de ea, pentru a-i 
vorbi în șoaptă. Mirosea încântător. 

— Şi cum evoluează din punct de vedere 
psihologic? 

— Pare deprimat, domnule. 

— Hm, dădu Boyce din cap, înţelept. Eşti 
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drătfiileă ne lași singuri? 

— Da, să trăiţi. 

Fata plecă, iar Boyce se apropie de pat. 

— Bună dimineaţa, domnule căpitan, salută el 
cu entuziasm. Arătaţi gata de o ieșire în larg. 

Căpitanul Grayson nu-i răspunse. Singurul 
lucru în larg pentru care părea a fi gata era un 
serviciu funerar. Dar Boyce vedea limpede că nu 
datorită accidentului de automobil. Omul era pe 
cale de a se vindeca, dar pe dinăuntru era 
distrus. Durerea îi gonise viaţa din priviri. 

— Nu ne uităm la marele proces, domnule 
căpitan? Doamna MacMann o reexaminează pe 
doamna Van Anka. 

Căpitanul Grayson se întoarse pentru a-l privi 
pe Boyce. Ochii lui îi studiară atent chipul. 
Coborâră către stelele de amiral de pe epoleţi, 
apoi reveniră la chip. Se mijiră bănuitor. 

— Ştiţi cine sunt, nu-i așa, domnule căpitan? 

Faţa căpitanului se acoperi de o expresie 
placidă. Era ca și cum, stând pe puntea de 
comandă după o bătălie crâncenă, ar fi primit 
vestea că daunele provocate de torpilă fuseseră 
reparate și că, până la urmă, nava nu avea să se 
scufunde. 

— îmi cer scuze pentru uniformă, spuse 
Boyce. Era singura modalitate de a trece de 
soldaţii de pază. Știu cât înseamnă uniforma 
asta pentru dumneavoastră. Și cred că știu cât 
înseamnă pentru dumneavoastră calitatea de 
ofițer de marină a președintelui MacMann. 

Durerea se întoarse în ochi cu o sclipire. 

—Vreţi să ne uităm, domnule căpitan? Vreţi să 
urmărim procesul împreună? 

Căpitanul Grayson păru lovit și, timp de o 
clipă, lipsit de viaţă. 
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„Dă, Doamne, 94amkă înceapă aparatele să 
țiuie“, își spuse Boyce. 
în cele din urmă, căpitanul Grayson înclină 
din cap. Boyce se ridică și dădu drumul la 
televizor. 
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— VU oamnă Van Anka, aș vrea să vă atrag 
atenţia asupra depoziţiei pe care aţi făcut-o deja 
în faţa acestei instanţe și a acestui juriu, adăugă 
Beth, ca să fie mai sigură. Doriţi acum să 
modificaţi sau să schimbaţi ceva din această 
depoziție? 

Babette își privi avocatul cu o expresie 
mohorâtă. Anturajul ei stătea printre spectatori, 
zâmbindu-i încurajator și făcând gesturi de 
sprijin, dar în clipa aceea ar fi fost nevoie de un 
stadion plin cu suporteri ca să o înveselească pe 
Babette. Il întrebă pe judecător dacă se poate 
consulta cu avocatul. Judecătorul Dutch făcu un 
semn obosit către Crudman, Beth și procurorul 
general adjunct Clintick să se apropie. 

— Doamna Van Anka, spuse Crudman, este 
dispusă să își modifice depoziţia, făcută într-un 
moment de mare zbucium sufletesc, cu condiţia 
de a primi imunitate absolută faţă de orice 
acuzaţie viitoare de sperjur. 

Judecătorul Dutch se lăsă pe spate în scaun. 
Beth și Sandy se uitară una la alta. In ultima 
vreme, atitudinea procurorului general adjunct 
față de Beth se mai îmblânzise. 

Judecătorul se aplecă în scaun și îi șopti lui 
Crudman: 

— Nici nu mă gândesc, domnule avocat. 

Corespondentul televiziunii traduse pentru 
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telespectatori: 

— Părerea mea este că judecătorul Umin va 
respinge cererea avocatului doamnei Van Anka 
de a-i oferi imunitate pentru  depoziţia 
anterioară. 
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Beth își reținu un zâmbet faţă de umilirea lui 
Crudman, în timp ce acesta se apropia de boxa 
martorilor, pentru a-i da lui Babette vestea 
proastă. Adăugă căjudecătorul avea să regrete 
ziua aceasta. Avea să-l strivească la recurs! 
Până atunci, treceau la planul de rezervă. 

Beth își reîncepu reexaminarea. 

— Vocea de pe bandă este a dumneavoastră, 
doamnă Van Anka? împreună cu a președintelui? 

— Sună asemănător cu a mea. Dar n-aș putea 
spune. 

Aerul explodă cu putere, ieșind din piepturile 
spectatorilor. Judecătorul Dutch nu se folosi de 
ciocan pentru a face liniște. Părea prea ocupat 
cu efortul de a rămâne el însuși serios. 

Nici lui Beth nu-i era mai ușor. 

— Aha. Aveţi idee cine ar putea fi? 

Procurorul general adjunct Clintick nu 
obiectă. Stătea cu privirile coborâte spre tăblia 
mesei, încercând să se abţină. 

— N-aș putea spune, zise Babette, zâmbind cu 
curaj. Am mulți imitatori. 

Crudman se crispă. Idioata! Și îi spusese: nu 
le oferi nimic! Limitează-ţi răspunsurile la 
strictul necesar! 

— Imitatori? făcu Beth. 

— Sunt o actriță cunoscută. Vocea mea e 
cunoscută. Sunt oameni care încearcă să mă 
copieze. 

— Deci femeia de pe bandă nu sunteţi 
dumneavoastră, ci cineva care încearcă să vă 
imite? Asta vreţi să spuneţi? 

— Habar n-am ce e pe banda aia! 

— Doamnă Van Anka, spuse Beth cu 
amabilitate, autenticitatea acestei înregistrări a 
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doamnă 
fost confirmată de un expert numit de instanţă, 
ca fiind făcută în zorii zilei de 29 septembrie, 
moment în care, după cum se constată din 
documentele administratorului șef al Casei Albe, 
cât și ale Serviciilor Secrete, dumneavoastră 
erați găzduită în dormitorul Lincoln, unde a fost 
făcută înregistrarea. Și acum declaraţi în fața 
instanţei, ajuriului, că nu sunteți 
dumneavoastră? 

Era prea mult. Pregătirea actoricească se 
dovedi mai puternică decât instinctul de 
conservare. Dacă tot era să iasă din scenă, 
atunci, pe toți Dumnezeii, măcar avea să fie o 
ieșire demnă de Bette Davis, de Joan Crawford 
sau de Gloria Swanson. 

— Ba da, eu sunt! Sigur că eu sunt! Eu l-am 
iubit, nu ca tine! Care din noi l-a omorât? 

Crudman țâșni în picioare. 

— Onorată instanţă, clienta mea nu știe ce 
vorbește. Cer să fie ignorate remarcele... 

Fu nevoie de câteva minute pentru 
restabilirea ordinii. 

— Doamnă Van Anka, spuse judecătorul 
Dutch cu asprime, încă o izbucnire ca asta și vă 
pedepsesc pentru lipsă de respect faţă de 
instanţă. 

— Air! gemu Babette. Habar n-aveţi... 

—Veţi răspunde la întrebările avocatului 
apărării direct și cât puteţi mai bine. Fără 
comentarii. S-a înţeles? 

— E o pervertire a actului de justiție, declară 
Alan Crudman. 

Avea să devină titlul primeia dintre cele trei 
cărţi pe care le va scrie cu privire la acest caz. 

— Vă depășiți atribuţiile, domnule Crudman. 
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Și am epuizat toate formele de avertisment. 
Grefierul îl va îndepărta pe domnul Crudman din 
sală. 

Crudman fu îndepărtat. Pe treptele 
tribunalului, declară presei că acum știa ce 
înseamnă să fii „evreu în Germania lui Hitler“ și 
jură „să urmeze calea justiţiei până la Curtea 
Suprema“. După cum sublinie un ziarist, Curtea 
Supremă se afla doar la câteva străzi depărtare. 

In sala de judecată, după o pauză de zece 
minute, judecătorul Dutch îi spuse lui Babette că 
restul reexaminării putea fi amânat până când 
își găsea alt avocat. 

Beth se ridică. 

— Onorată instanţă, în cazul acesta, cer ca 
doamna Van Anka să fie reţinută, pe motiv că 
există riscul de a se sustrage justiţiei. Soţul ei, 
domnul Grab, este căutat în clipa aceasta de 
autorităţile federale și se află în libertate, 
dincolo de graniță. Procuratura Generală a 
declarat că intenţionează să o pună sub acuzare 
pentru mărturie falsă. De aceea, ne temem că ar 
putea încerca să dispară. 

Murmure. Golocviu. Judecătorul se rezemă de 
spătarul fotoliului, întorcându-se spre Babette. 

— Doamnă Van Anka, instanţa decide că, în 
împrejurările date, există pericolul să vă 
sustrageţi justiției. Vă puteţi continua depoziţia 
astăzi, aici, fără ajutorul unui avocat, sau o 
puteţi continua altă dată. Situaţie în care, însă, 
voi cere să fiți dusă într-un centru federal de 
detenţie, până la data depoziţiei. 

— La închisoare? se înecă Babette. 

— Detenţie. 

— Nu. Nu, nu, nu, nu, nu. Vreau să depun 
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doamnă 
mărturie. Acum. Aici, pe loc. 

— Foarte bine. Puteţi continua, doamnă 
MacMann. 

— Doamnă Van Anka, recunoașteţi deci că pe 
bandă este vocea dumneavoastră, reluă Beth. 

— Da, așa am spus, nu? 

— Așa aţi spus. Nu vreau să vă fac viaţa mai 
grea decât știu că trebuie să fie... 

— Habar n-ai. Nimeni n-are habar cât de greu 
e. 

— Sunt convinsă, spuse Beth, inspirând 
adânc. S-ar putea afirma, din ceea ce se aude pe 
bandă, că dumneavoastră și președintele eraţi 
angajaţi într-un... 

—Joc de-a uite-o, nu e, șopti un reporter. 

— ...act sexual. Este o concluzie corectă? 

— Făceam dragoste. Tu habar n-ai ce-i aia. 

— Doamnă Van Anka, interveni judecătorul 
Dutch, nu vă mai avertizez încă o dată. 

— Ce? Ce-am spus? 

— Președintele, continuă Beth, se simţea 
bine? 

— Se simţea fantastic. 

— Pe bandă, pare... lertaţi-mă, nu știu cum să 
formulez, pare... Haideţi să formulez în felul 
următor: l-aţi observat. .. 

— Am făcut mai mult decât să-l observ, 
drăguţo. 

— într-adevăr. Și era bine, din punct de 
vedere fizic? Pe bandă pare obosit. 

— Sigur că era obosit. Tocmai zburase până 
pe lună și-napoi. 

— E o călătorie lungă, spuse Beth dând din 
cap. Care va să zică, fizic, s-a descurcat... hm... 
bine? 
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— Cum am mai zis, a fost fantastic. 

— Chiar și după o seară grea? La vârsta lui? 

— Poate era stimulat. 

— Daţi-mi voie să vă atrag atenţia asupra 
transcrierii... (Babette primi textul.) Aici, la 
pagina optzeci și trei, rândul treizeci și cinci. 
Onorată instanţă, rog să se pună porţiunea 
respectivă de bandă, pentru juriu. 

Se auzi icnetul lui Babette și clinchetul 
cuburilor de gheaţă, urmat de un scurt și 
bărbătesc „Aaaah!“ 

— Mai exact, ce se petrecea în momentul 
acesta, doamnă Van Anka? 

— Avea... nevoie... era... îi era sete. Și voia 
niște apă. 

— Nu pare să fie sunetul scos de cineva care 
bea apă, ci al unui obiect scufundat în apă. 

Babette rămase tăcută. 

— Doamnă Van Anka? 

— Ce e? 

— Președintele bea în momentul acela? 

— Am mai spus asta o dată. 

— Putem chema experţi în acustică legală, 
care să ajute instanţa să interpreteze zgomotele. 

— Avea o erecţie, e bine? Avea o erecţie și 
trebuia să se întoarcă la tine în cameră— unde 
se temea să nu-l omori, ceea ce ai și făcut. Și-a 
băgat scula în apă rece, ca s-o facă să se 
înmoaie. E bine? 

Judecătorul Dutch trebui să se ajute de ciocan 
pentru a readuce un simulacru de ordine în sală. 
Cei din anturajul lui Babette fură avertizaţi că, 
dacă nu încetează cu zgomotele, vor fi evacuaţi. 

— Și... scula... s-a înmuiat, doamnă Van Anka? 

— De fapt, ce vrei de la mine? 
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— Adevărul. Atâta tot. 

— Nu, nu s-a înmuiat. A trebuit s-o... s-o 
înghesuie în pantaloni. 

— Președintele se apropia de șaizeci de ani. 
Avusese o seară lungă și dificilă, în care se 
întreţinuse cu un șef de stat, și apoi vă 
întreținuse pe dumneavoastră, într-o manieră 
fizică plină de vigoare, presupun. Era deja trecut 
de ora două noaptea. Și cu toate acestea, 
epuizat după ce făcuse dragoste — adăugă Beth 
—, dacă i se poate spune așa, vreţi să spuneţi în 
faţa acestei instanţe că încă mai avea o erecţie? 

— Monstruoasă. 

— E un lucru neobișnuit. 

— Tu de unde știi? 

— Doamnă Van Anka, interveni judecătorul 
Dutch, răbdarea mea a ajuns la capăt. încă un 
comentariu ca acesta și vă declar lipsită de 
respect faţă de instanţă, ceea ce înseamnă că o 
să vă petreceţi week-end-ul în detenţie. E clar? 

— Da. Daa, se văicări Babette. 

— Doamnă Van Anka, reluă Beth, în seara 
aceea, președintele a beneficiat de vreun sprijin 
farmaceutic care, după știința dumneavoastră, 
să-l fi ajutat să întreţină o asemenea... erecţie 
eroică, chiar și după partida de sex? 

— Am... 

— Da? 

— Luase niște Viagra. 

Murmurmurmurmurmur. 

— Viagra, produsul pentru care este nevoie de 
recomandare medicală şi care permite 
bărbaţilor să aibă și să menţină o erecţie. La el 
vă referiți? 

— Bineînţeles! 
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— Președintele a luat Viagra? 

— Oarecum. Intr-un fel. 

— Ce vreţi să spuneţi, mai exact? 

— Ah, doamne. E... (Babette privi rugător 
către judecătorul Dutch.) E o chestiune intimă. 

— Suntem într-un proces de crimă, doamnă 
Van Anka, îi răspunse judecătorul. Aveţi 
obligația legală și morală de a furniza toate 
detaliile în posesia cărora vă aflaţi. Ceea ce ar fi 
trebuit să faceţi încă de la prima dumneavoastră 
depoziţie. 

— Bine, bine. Președintele și cu mine mai 
avuseserăm... relaţii intime și înainte. Și, în 
ultimele rânduri, nu reușise să ducă lucrurile 
până la capăt. Așa, ca bărbat, vreau să zic. 

Oftă din greu. 

— Şi știți ce consecinţe poate avea asupra 
orgoliului unui bărbat. Voiam să fie mulţumit, 
împlinit. Era președintele Statelor Unite. Dacă 
președintele nu e împlinit, atunci toată lumea e 
în pericol. N-am vrut să... N-am vrut să-i spun: 
„Uite, ia astea“. Așa că am pisat câteva pastile, 
pe care le-am amestecat cu cremă hidratantă, cu 
care mi-am dat pe... mine. Ca să acționeze, 
înțelegeţi... local. Ca o alifie. 

— Aţi realizat o alifie cu Viagra, cu care v-aţi 
dat prin părţile intime? 

— Ce mai e intim în ziua de azi? 

— Şi această alifie cu uz local a pătruns, 
aparent, în sistemul președintelui? 

— Tare ca stânca Gibraltarului. 

Beth spuse: 

— Pentru moment, nu mai am întrebări pentru 
martor. 
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— pune-mi, și ţie ţi-a plăcut? întrebă Beth, 
revenită la Rosedale. 

— N-a fost rău, îi replică Boyce. N-a fost rău 
deloc. S-ar putea ca, peste cinci sau șase ani, să 
devii un avocat pledant bun. 

— Dar încă n-am scăpat. Bun, era unsă toată 
cu Viagra. Ce e ciudat e că asta n-a apărut în 
raportul autopsiei. 

— Poate doctorii au fost mai preocupaţi de 
demnitatea orificiului. 

— Numai că eu sunt, ca și până acum, pitită 
după ușă, așteptându-l cu scuipătoarea în 
mână. 

— Mai e cineva care s-a arătat impresionat de 
reexaminare. Sau, mai degrabă, profund mișcat. 

— Alan Crudman? OJ. Simpson? Mă dau 
bătută. 

— Căpitanul Cary Grayson. 

— De unde știi? 

— Mi-am petrecut dimineaţa împreună cu el. 

— L-ai văzut pe Grayson? 

— Da, l-am văzut pe Grayson. Căpitanul 
Grayson și cu mine ne-am împrietenit astăzi. 

— Cum ai reușit să intri la el? 

— Lasă asta. Important e că e gata să depună 
mărturie. Și, dat fiind că pare să fie pe moarte, 
îți propun să pui mâna pe telefon, să îl suni pe 
judecătorul Dutch chiar acum și să aranjezi 
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Judecătorul Dutch dădu instrucțiunile 
necesare. într-o oră și jumătate, el, Beth, Sandy 
Clintick, doi grefieri, o stenografa, tehnicienii de 
imagine și sunet ai tribunalului, împreună cu un 
notar, goneau pe Wisconsin Avenue într-un 
convoi organizat de poliţia federală, 
îndreptându-se către spitalul marinei din 
Bethesda. Evident că aceasta atrase atenția 
presei, care li se alătură cu convoaiele proprii, 
legate în serie. Când ajunse la spital, 
procesiunea se compunea din cincizeci și patru 
de autovehicule — mai lungă decât un convoi 
prezidenţial obișnuit. Ea apare în Cartea 
Recordurilor, la capitolul Cele mai lungi 
convoaie. 

în toată graba, nimeni nu se gândise să 
anunţe poarta spitalului că gigantica procesiune 
urmează să treacă pe acolo în viteză. La vederea 
miriapodului imperial care se apropia cu mai 
multe girofaruri decât un aeroport, pușcașii 
marini traseră concluzia că n-are cum să fie 
altcineva decât președintele Statelor Unite, grav 
rănit. Comunicară informația spitalului, 
provocând o asemenea stare de alertă, că toţi 
chirurgii specializați în intervenții de urgență 
din clădire — dornici să sară în ajutorul 
comandantului suprem — se grăbiră spre 
camera de gardă. Iar când portiera limuzinei din 
frunte se deschise, lăsând să coboare principalii 
actori ai procesului, doctorii rămaseră privindu- 
se unul pe altul, derutati și dezamăgiţi. 

Amiralul care se afla la conducerea spitalului 
nu știa prea bine pe cine să sune. Timp deo 
secundă, îi trecu prin cap să ceară pușcașilor 
marini să intervină în forță. Dar judecătorul 
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Dutch era întruchiparea celei mai înalte 
autorităţi din ţinut, iar când el îl informă că 
venise într-o misiune oficială, amiralului nu-i 
mai rămase altceva de făcut decât să spună: „Pe 
aici, domnule judecător“. 

Fură nevoiţi să îl mute pe căpitanul Grayson 
într-o încăpere mai spațioasă, în care să încapă 
întregul grup judiciar. 

Se dovedi că sosirea lor fusese oportună, 
pentru că Grayson decedă la ora patru și 
jumătate dimineața, la câteva ore după 
încheierea depoziţiei, din cauze nedetectabile 
încă de către știința medicală. 

x 
x x 


Caseta fu difuzată a doua zi, în sala de 
judecată. 

Beth: Domnule căpitan Grayson, ați efectuat 
autopsia asupra preşedintelui MacMann în 
dimineaţa zilei de 29 septembrie. In depoziţia 
dumneavoastră anterioară, aţi declarat că 
decesul s-a datorat unui hematom epidural, 
rezultat în urma unei lovituri la cap, cu un 
obiect contondent. Doriţi acum, sub prestație 
dejurământ, să retrageţi această mărturie? 

Cpt. Grayson: Da. 

Vreţi să spuneţi instanței cum a survenit 
moartea președintelui? 

Nu a existat un hematom epidural. Am 
constatat urmele unei lovituri. O contuzie 
vizibilă, cu echimoze modeste, dar fără răni. 
Insă nu aceasta a fost cauza decesului. 

De ce a murit președintele, domnule căpitan? 

A murit în urma unei aritmii cardiace letale. 
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Cu alte cuvinte, i-a cedat inima? 

Da. Cel mai probabil o fibrilație ventriculară, 
consecinţă a unei scăderi progresive a tensiunii, 
asociate cu o doză excesivă de substanţe 
medicamentoase. Inima s-a oprit. 

Aţi putut determina motivul pentru care s-a 
întâmplat acest lucru? 

Președintele avea o ușoară suferință 
coronariană. Dar nu asta l-a ucis. Raportul 
toxicologic arată o mare concentraţie de citrat 
de sildenafil în sânge. 

Aceasta este denumirea chimică a 
medicamentului cunoscut drept Viagra? Cel 
care îi ajută pe bărbaţi să obţină și să menţină 
erecţia? 

Da. 

Susţineţi așadar că președintele a murit în 
urma unei doze excesive de Viagra? Este posibil 
așa ceva? 


Pentru cineva care prezintă o insuficienţă 
coronariană, o concentraţie mare de Viagra se 
poate dovedi fatală. lar președintelui i s-a 
administrat o doză letală. 

Ce cantitate s-a descoperit în sângele lui? 

Echivalentul a aproximativ 300 miligrame. 
Tabletele conţin câte 50 miligrame. Deci șase 
tablete. 

Care este deci concluzia pe care o trageţi în 
urma acestor constatări? 

Am conchis că președintele a decedat după, 
sau în timpul unui act sexual. 

Şi aţi falsificat raportul autopsiei, inclusiv pe 
cel toxicologic? 

Da. 
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De ce, domnule căpitan? 

Președintele era unul dintre cei mai decoraţi 
veterani ai marinei americane. Și-a slujit ţara în 
război, cu curaj și onoare. Nu puteam lăsa 
istoria să înregistreze o asemenea moarte. 

De aceea aţi dat vina pe lovitură? 

Da. 

Aţi intenţionat ca, făcând aceasta, să o 
implicați pe Prima Doamnă a Statelor Unite într- 
un caz de crimă? 

Nu. Nu. Nu am avut nici o clipă această 
intenţie. Și regret profund. A fost... Nu. 

Vă înţeleg, domnule căpitan. 

în momentul autopsiei, nu știam decât că 
președintele a fost găsit în dormitor. Intenţia 
mea a fost de a pune totul pe seama unui 
accident. O căzătură noaptea, în baie. Un 
accident. 

Și după ce Prima Doamnă a fost acuzată de 
crimă, de ce nu aţi mărturisit adevărul? 

Am vrut să o fac. Dar nu m-am putut hotărî. 
Voiam să îmi protejez comandantul. Am fost 
sigur... 

Sigur că ce, domnule căpitan? 

Am fost sigur că domnul Baylor are să vă 
scape. El îi scapă pe toţi. îmi pare rău, doamnă 
MacMann. îmi pare foarte, foarte rău. 

Vă înţeleg, domnule căpitan. 

Ilertaţi-mă, doamnă MacMann. 

Vă iert, domnule căpitan. 

în momentul acesta, pe casetă, Beth o întrebă 
pe Sandy Clintick, procuror general adjunct, 
dacă are de pus vreo întrebare căpitanului. 
Sandy Clintick apăru negând prin- tr-o clătinare 
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L e pagina întâi a ziarului New York Post era 
fotografia înlăcrimată a lui Babette, dedesubtul 
unui titlu care nu ar fi putut avea litere mai mari 
nici dacă ar fi anunţat un meteorit care se 
pregătea să se zdrobească de pământ și să pună 
capăt existenţei speciei umane: 


EA ESTE VINOVATĂ! 


La televizor, spiritualii pixelilor se călcau pe 
picioare, încercând să își ia înapoi declaraţiile 
anterioare, prin care o dădeau ca vinovată 
sigură pe Beth. 

„A- fost în prima depoziţie a doamnei Van 
Anka ceva care nu mi-a dat pace“, declara 
reporterul de la Time. 

„Nu mi-a plăcut niciodată graba de a o 
condamna pe Beth MacMann“, zicea cel de la 
Washington Post. 

Telefonul lui Beth reîncepu să sune; acum, 
apelurile erau din partea producătorilor de film 
și a editorilor. 

„Adineauri a sunat Tina Brown. S-ar putea să 
reușesc să-ţi achit onorariul, până la urmă“, îi 
comunică Beth lui Boyce. 

încântarea îi fu întreruptă de vestea că Alan 
Crudman înaintase o moţiune de eliminare a 
depoziţiei făcute de doctorul Grayson pe patul 
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de moarte, pe motitoâ fă era credibilă, datorită 
medicamentelor, printre care se număra și 
morfina. Existau precedente pentru o asemenea 
moţiune, deși Vlonko, care, în sala de tribunal, 
continua să urmărească reacţiile juraţilor minut 
cu minut, raportase că  depoziţia fusese 
„dinamită curată,  băga-mi-aș“, lăsându-le 
înlăcrimate pe cele mai multe dintre jurate. 
Chiar dacă judecătorul Dutch hotăra să elimine 
depoziţia, juriul avea să rămână cu partea 
sentimentală. 

— încă mai putem pierde, spuse el. O să 
trebuiască să-l dezgropăm, Beth. 

— Tare-aș vrea să nu fie nevoie. 

Președintele fusese îngropat la cimitirul 
Arlington, cu cele mai înalte onoruri naţionale. 
Afetul de tun pe care se aflase sicriul fusese tras 
de cai pe Memorial Bridge, în bătaia solemnă a 
tobelor, urmat de tradiționalul cal fără călăreț, 
cu cizmele așezate invers în scări. Lângă 
mormânt se trăseseră douăzeci și una de salve 
de tun și un escadron de avioane ale marinei 
zburaseră pe deasupra, în „formaţia soldatului 
dispărut“. Era un gest politic inteligent din 
partea văduvei și a avocatului-amant, acuzat de 
delicte penale, să pună mâna pe târnăcop și să-l 
dezgroape, ca să vadă dacă nivelul de Viagra din 
venele lui fusese letal? 

— Pe de altă parte, continuă Beth, mă bucur 
că nu l-au îmbălsămat, pentru cazul în care chiar 
va trebui să refacem analizele toxicologice. Uite 
cum vorbesc despre soţul meu. întreaga mea 
viaţă s-a preschimbat într-o experiență care 
parcă nu mă privește. 

— întreaga ta viaţă, zise Boyce bătând-o 
încetișor pe burtă, e aici. 
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— Vrea să știe dacă i-am luat bilet la zborul 
de Lisabona. 
— Spune-i că tati se ocupă chiar în clipa asta. 
* 
XX 


Babette intră în boxa martorilor cu un aer de 
stăpânire detaşată. Ori era sub efectul 
sedativelor, ori miza mărită o ajuta să se 
concentreze. Trecuse de faza  istericalelor, 
intrând în cea a sfidării reci. Era ameninţată cu 
un dosar penal, nu doar pentru sperjur, ci 
pentru asasinarea președintelui Statelor Unite 
cu ajutorul unei supradoze de medicamente 
pentru provocarea erecţiei. Cei mai multi 
comentatori ai aspectelor juridice erau, cel 
puţin, de acord că nu va fi acuzată de crimă cu 
premeditare. Omor prin imprudență? Asasinat 
din greșeală, cu o explicaţie? Nu existau prece- 
dente. 

— Navigăm în ape mâloase, pe ceaţă, noaptea 
și fără busolă, spuse Edgar Burton Twimm la 
emisiunea de televiziune Charlie Rose. 

Beth avea cu ea laptopul, conectat la Internet. 
La capătul celălalt se afla Boyce, sub interdicţia 
furioasă a judecătorului Dutch de a intra în sala 
de judecată. Era într-o cameră de hotel din 
apropiere, cu propriul computer portabil, co- 
nectat la o linie de mare viteză. Putea comunica 
în scris cu ea, pe monitor, în timp real. 

O văzu la televizor, pregătindu-se să se ridice 
și să își înceapă examinarea. Scrise: CURAJ, 
FETIŢO. 

Beth se ridică și se apropie de podium, 
luându-și cu ea laptopul deschis. 

Boyce scrise: STĂPÂNEȘTE MARTORUL. 
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— Doamnă Van WâRâincepu Beth pe un ton 
amical, sunteţi la curent cu conținutul depoziţiei 
căpitanului Grayson? 

— Omul era ameţit de morfină, zise Babette. 
Habar n-avea ce spune. 

Alan Crudman culese laurii, lăsând să se 
înţeleagă că replica aceasta ingenioasă îi 
aparținea lui, nu ei. 

— Obiecţie. Martora nu are capacitatea de a 
face o evaluare medicală a acurateței depoziţiei. 

Capetele se întoarseră uimite. Era Sandy 
Clintick. Până la urmă, de partea cui era? 
Printre înţelepţii pixelilor, consensul era că, 
după eliminarea din joc a lui Boyce Baylor, 
procurorul general adjunct nu mai avea un 
adversar „demn de a fi urât“. 

— Se acceptă, spuse judecătorul. Vă rog să vă 
limitați la a răspunde la întrebările care vă sunt 
adresate direct, doamnă Van Anka. 

Beth continuă: 

— Aţi auzit ce a declarat căpitanul Grayson în 
depoziţia sa? 

— Sigur că am auzit. 

— Aţi declarat instanţei că ați aplicat Viagra, 
amestecată cu cremă hidratantă, pe... în... în 
zonele relevante. Așa este? 

— Da. 

— Câtă Viagra aţi folosit? 

— Da’ cine sunt eu, Lee Harvey Oswald? Am 
vrut să fie satisfăcut, nu mort. 

Boyce scrise: ASTA NU DUMNEAVOASTRĂ 
DECIDEŢI. P.S.: ULTIMUL TĂU FILM A FOST O 
PORCĂRIE. 

— Asta nu dumneavoastră decideţi. Este o 
chestiune care nu poate fi decisă decât de 
autorităţile medicale. 
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Dur ritătile medicale care falsifică rapoarte 
de autopsie și fac declarații când sunt drogate 
de nu mai știu de ele? Vă rog frumos. Individului 
nu i-aș da pe mână nici o unghie încarnată. 
Odihnească-se în pace. 

— Obiecţie. 

— Se acceptă. Doamnă Van Anka, sunteți 
rugată să răspundeţi la întrebări. 

— De-aia au fugit înaintașii mei din Europa. 

— încă un comentariu și vă pedepsesc pentru 
sfidare. 

Boyce scrise: TREBUIE SĂ INTERVII — 
ACUM!!! ASTA E STRATEGIA LOR, SĂ 
FORȚEZE ANULAREA PROCESULUI. SFIDARE 
->- JURIU OSTIL ->- ANULARE HAI SĂ-L 
CÂȘTIGĂM PE ĂSTA, NU SĂ-L AȘTEPTĂM PE 
URMĂTORUL. 

— Babette, spuse Beth. 

Babette  tresări, auzind-o spunându-i pe 
numele mic. 

— Iertați-mă. Doamnă Van Anka. Noi... Eu... 
Nu vreau decât să aflu câtă Viagra aţi folosit în 
noaptea aceea. Atâta tot. Sub prestație de 
jurământ, vă rog să spuneţi instanţei câte 
tablete aţi pisat și ați amestecat în cremă. 

— Adică cinstit? 

Sala explodă în hohote de râs. Din păcate, 
ironia nu fu prinsă de Babette, care trăia de 
prea multă vreme într-o lume în care lipsa de 
sinceritate constituia norma. 

— Cinstit, zâmbi Beth. 

— Trei. Din cele de cincizeci de miligrame. 
Am vrut doar să-și poată face datoria, nu să ţină 
loc de stâlp de cort. 

— Trei tablete? Din cele albastre? 

— Uite-așa, spuse Babette, formând un romb 
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cu degetele mari șfi93%itâtoare. Ştii, se pot rupe 
în două, dar m-am gândit, ce rost are? 

— Vă înţeleg perfect. 

Dintr-o dată, cele două femei erau ca două 
vechi prietene, schimbând impresii asupra 
cantităţii de Viagra de care aveau nevoie 
partenerii lor. 

— Nu sunt mortale, continuă Babette. Vreau 
să zic, şi-un sandviș cu şuncă poate să te 
omoare, dacă te îneci cu el. Dar am citit 
instrucţiunile. într-o seară i-am dat trei lui Max. 
S-a congestionat un pic la faţă, dar n-a murit. lar 
acum pot să-i dau și zece pastile de Viagra. 

— Soţului dumneavoastră i le-aţi administrat 
în același mod în care i le-aţi administrat și 
soțului meu? 

— Nu. Am... în fine, știți că bărbaţilor nu le 
place să recunoască? 

— A, știu foarte bine. 

— Le-am pisat și i le-am pus în borș. 

— Aha. Doar una sau două întrebări și am 
terminat, doamnă Van Anka. Cum v-a venit ideea 
de a i le administra soțului... președintelui în 
felul acesta? 

— La supă nu aveam acces. Dacă te văd 
Serviciile Secrete că-i pui prafuri în supă, 
deschid focul. Dar am o prietenă care 
procedează la fel, cu crema. Ea mi-a spus că 
merge, în fine, până la un punct. 

— Mulţumesc, doamnă Van Anka. Pentru 
moment, nu mai am alte întrebări. îmi rezerv 
dreptul de a rechema martorul. 

Beth privi ecranul calculatorului. 

DACĂ-MI PUI CHESTIE DIN AIA ÎN SUPĂ, TE 
ÎMPUȘC. 
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— Să credem că a pisat doar trei tablete? 
întrebă Beth. Din partea ei, nu m-ar mira dacă 
ar fi băgat tot flaconul în mixer. 

— Da, zise Boyce. Cred că, o dată în viaţa ei, a 
spus adevărul. Dar Grayson zicea că a găsit trei 
sute de miligrame. Ceea ce lasă neexplicate alte 
trei tablete. Avea vreo reţetă? 

— îţi arde de bancuri? De flecare dată când 
doctorii îi dau președintelui o aspirină, apare pe 
prima pagină a ziarelor. N-ar fi putut obţine în 
veci o asemenea reţetă. 

— Ai văzut vreodată pastilele în trusa lui de 
toaletă? 

— Nu-i umblam în trusa de toaletă. 

— Serios? 

— Am renunţat, după ce i-am găsit un pachet 
cu o duzină de prezervative. 

— O duzină?! Când mai avea timp să conducă 
ţara? Dar, presupunând că avea tabletele, cine i 
le-a dat? 

Beth se gândi puţin. 

— Cineva în care avea încredere. încredere 
absolută. 

Și îi rosti numele. 

— Trebuie să fim siguri. Dacă îl aducem în 
boxă și el neagă, o să părem că pescuim în ape 
tulburi. Și nu putem cita optzeci din prietenii cei 
mai buni, să-i întrebăm dacă nu i-au strecurat pe 
furiș președintelui pastile ca să i se scoale. 
Oricum ar minți, și cine-i poate contrazice? 

— Avantajul cu martorul ăsta, spuse Beth, e 
că el nu poate minţi sub prestație de jurământ. 

x 
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— Apărarea îl cheamă pe Damon Blowwell. 

Damon Blowwell părea neobișnuit de supus. 
In mod normal, arăta ca un pit bull nehrănit de 
trei zile. 

Beth îi ceru să depună jurământul din nou, 
deși, teoretic, era încă sub efectul primei dăţi. 

— Domnule Blowwell, ați renăscut în religia 
creștină, nu-i așa? 

— Da. 

— Și aţi jurat înaintea lui Dumnezeu că 
declarațiile dumneavoastră nu vor cuprinde 
decât adevărul, așa este? 

— Nu sunt un mincinos, dacă asta încercaţi să 
insinuaţi. 

RETRAGE-TE, scrise Boyce. LASĂ-I SPAŢIU. 

— Dimpotrivă, domnule Blowwell. Am o 
singură întrebare pentru dumneavoastră, astăzi. 
Soţul meu v-a cerut vreodată să îi furnizaţi 
Viagra? 

Blowwell își acoperi buza de jos cu cea de sus. 
Cu fiecare fibră morală a trupului ar fi vrut să 
nege, dar sufletul pe care i-l închinase încă o 
dată Celui înălțat la Cer îi șoptea: adevărul te va 
elibera. 

— Este posibil. 

Propoziția pluti în aer timp de o clipă sau 
două, până adăugă: 

— Da, mi-a cerut. Da. 

Murmurmurmurmurmur. 

— Şi cât i-aţi dat? 

— Un flacon. 

— Care conţinea aproximativ câte tablete? 

— O sută, cred. 

— Şi asta aţi făcut o dată sau de mai multe 
ori? 
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— Cam de câte ori, cu aproximaţie? 

— Cinci sau şase. Poate mai mult. 

— în concluzie, i-ați furnizat cel puțin şase 
sute de tablete? 

— Aşa este. 

— Şi când i-ați adus ultima dată președintelui 
rețeta, ca să spun așa? 

— Pe la mijlocul lunii septembrie. 

— Cu câteva săptămâni înainte de a muri? 

— Așa este. 

Pentru prima dată din câte își putea aminti 
cineva, expresia de pe chipul lui Blowwell era 
una de panică îngrozitoare. Nimeni nu-l văzuse 
vreodată vulnerabil. Acum se prăbușea. 

— A fost un accident, Damon, îi spuse Beth 
blând. Nu ai de ce să te simţi vinovat. 

— Obiecţie, interveni Sandy Clintick, aproape 
împotriva propriei voințe. 

— Se acceptă, zise judecătorul Dutch. 
Doamnă MacMann, dacă aveţi vreo întrebare de 
adresat martorului, atunci întrebaţi. 

— Nu mai am întrebări pentru martor, 
onorată instanță. Vă mulțumesc, domnule 
Blowwell. 

— Da, doamnă. Vreau... să adaug ceva. 

Judecătorul Dutch își dădu permisiunea. 

— Foarte bine, domnule Blowwell. 

— Vreau să îi cer scuze doamnei MacMann. 
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L entru a cruța ce mai rămăsese din ideea de 
demnitate naţională, deshumarea președintelui 
Kenneth MacMann se desfășură în secret, între 
orele două și cinci dimineaţa. Aceasta nu 
împiedică posturile de televiziune să transmită 
evenimentul pe viu, adică imagini luate cu 
teleobiective speciale de noapte, aţintite asupra 
unui cort întunecat, în faţa căruia stăteau 
soldaţi, în vreme ce  comentatorii făceau 
speculații cu privire la ceea ce se petrecea 
înăuntru. 

— Pentru o operaţiune ca aceasta, Tom, vor 
folosi probabil un târnăcop, în combinaţie cu... 
va fi, desigur, și un târnăcop de rezervă, pentru 
cazul în care, cine știe din ce motiv, primul 
târnăcop nu va funcţiona, sau va funcţiona 
defectuos. 

— Cât de adânc este îngropat președintele? 

— După informaţiile mele, președintele se 
află la o adâncime de doi metri și jumătate și 
trei metri și jumătate pe verticală, dedesubtul 
platformei de piatră construite, cea care a fost 
amplasată deasupra, după înmormântare. 

— Deci mai întâi va trebui să treacă de ea, 
corect? 

— Da, iar platforma este din granit tare de 
Vermont, desigur. 

— Şi, odată sicriul adus la suprafaţă, vor... ce 
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— Ni s-a spus că sicriul, care se află într-un 
alt sicriu exterior, de bronz, pentru a 
împiedica... ei bine, ambele, și cel interior, și cel 
exterior vor fi încărcate într-un camion militar și 
duse la Institutul Naţional pentru Sănătate. 

— S-a terminat cu autopsiile la spitalul din 
Bethesda. 

— Da. Şi, desigur, este o ironie a sorții că 
INS-ul, unde se va face cea de-a doua autopsie, 
sub supravegherea unui reprezentant special 
numit de instanţă și a nu mai puţin de șase 
anatomopatologi și  toxicologi independenți, 
dintre care nici unul nu are vreo legătură cu 
armata, se află practic vizavi de spitalul marinei 
din Bethesda. 

— Un lucru nu mi-e limpede: cum se face că 
trupul președintelui nu a fost îmbălsămat? 

— Procedura standard în cazurile de asasinat 
sau de moarte din cauze neelucidate impune ca 
trupul să nu fie îmbălsămat. Pentru cazul în care 
este nevoie de o deshumare și de investigații 
medicale suplimentare. Atunci când trupul este 
îmbălsămat, testele toxicologice nu mai sunt 
posibile. 

— Spune-ne câte ceva despre formaldehidă... 

* 
x x 


— Te-ai uitat? întrebă Boyce. Pe cuvânt? 

— Lucram la pledoaria finală. 

— Dacă raportul toxicologic iese aşa cum ar 
trebui, n-o să mai fie nevoie. 

— Am... 

— Ce e? A dat din picioare? 

— Nu. Nimic. Doar o chichiță de procedură 
despre care voiam să te întreb. Am uitat. O să te 
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nu te porți așa cu prima 
întreb când ne {ÆAUĂ. Când se așteaptă 
rezultatele? 

— Probabil după-amiază. 'Toxicologii sunt o 
pacoste. Le place să tragă de timp. Ştiu că totul 
depinde de ei și că, în felul ăsta, sunt în centrul 
atenţiei. Ai văzut Tzmes-ul? 

— Am renunţat să mai citesc ziarele. 

— S-ar putea să vrei să vezi prima pagină de 
azi. Are un sondaj. 

— Procedura — termenul pe care Beth îl 
folosea pentru deshumare — i-a făcut și pe 
ultimii patru la sută care mai erau de partea 
mea să mă urască? 


— Ba dimpotrivă. Cifrele au crescut, cum îţi 
place ţie să spui. Șaptezeci și cinci la sută sunt 
de părere că guvernul îţi datorează scuze. Asta 
da, întorsătură. Ar trebui să te mulţumească. 

Beth oftă. 

— Da, e plăcut. 

— Din Lady Bethmac, ai devenit Femeia 
Nedreptăţită. Nu te bucuri? 

— Soţul meu stă undeva, pe o masă de fier. Pe 
tine s-ar putea să te aștepte cinci ani de 
închisoare pentru că m-ai salvat pe mine de 
mine însămi. După ce am dat naștere unui 
scandal uriaș, acum sunt pe cale să dau naștere 
unei ființe omenești și n-am nici cea mai mică 
încredere că n-o s-o dau în bară și de data asta. 
„Bucurie“ nu e tocmai cuvântul pe care l-aș 
folosi pentru ceea ce simt acum. Mai bine mă 
întorc la pledoaria mea finală. Pentru orice 
eventualitate, dacă doctorul Grayson era într- 
adevăr dus din cauza morfinei și a vorbit fără să 
știe ce spune. 

— Indiferent ce se întâmplă, o să fii o mamă 
formidabilă. O să fii mai mamă decât orice altă 
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makhfid&Ype pământ. Și știi de ce? 
— Habar n-am. 
— Ca să-ți răscumperi toate celelalte greșeli 
pe care le-ai făcut în viaţa ta. Și în a mea. 
— Ce motivaţie grozavă. 
* 
x x 


— Oameni buni — se adresă telespectatorilor 
CBS News prezentatorul Dan Rather, părând că, 
în sfârșit, avea să facă o hemoragie nazală live 
— cazul acesta a evoluat mai ciudat decât o 
specie de păsări din Galapagos. Ni s-a 
comunicat că doctorul Laftos Crogenos, 
anatomopatologul care conduce echipa care a 
făcut cea de-a doua autopsie a rămășițelor 
președintelui MacMann, urmează să facă în 
scurtă vreme un anunţ. Bob, numele acesta, 
Laftos Croge- nos, are mai multe vocale decât 
un alfabetar din care vulturii au ciugulit toate 
consoanele. Ce știm despre el? 

— Da, doctorul Crogenos este grec de origine. 
Dar este cetățean american naturalizat... 

— Deci simpatiile lui sunt, presupun, mai 
prestis de orice îndoială? 

— Se spune, Dan, că printre anatomopatologi 
circulă o vorbă, și anume că în jurul mesei de 
autopsie nu există naționalități. 

— Foarte bine. Asta au nevoie amercanii să 
audă în clipa aceasta. 

— Doctorul Crogenos este de mulţi ani șeful 
catedrei de medicină legală de la Facultatea de 
Medicină a Universităţii Johns Hopkins. Are la 
activ peste cincisprezece mii de autopsii și este 
considerat unul dintre cei mai buni specialiști la 
nivel mondial. După cum se exprima un coleg 
de-al său, omul acesta te poate deschide de la 
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nu te porți așa cu prima 
un capăt la celălalt4A?Btfii închiși. 

— Dar, de data aceasta, nu are de-a face cu 
un animal călcat de mașină pe autostrada 77, la 
nord de Corpus Christi, ci cu un fost președinte 
al Statelor Unite ale Americii. 

— lată-l că apare. Doctorul Crogenos se 
apropie de podium, însoţit de alți cinci medici... 

— Cum ţi se pare, Bob? Ce se vede pe faţa 
lui? 

— Da, cred că examinarea cadavrului unui... a 
oricărui cadavru nu este un lucru ușor. Mai ales 
a unuia care a stat îngropat mai bine de un an 
de zile. Dar aceasta în mod special, cu lumea 
întreagă privind, ca să spun așa, peste umărul 
tău. Presiunea trebuie să fie uriașă. 

— Eu unul aș fi mai nervos ca un mexican 
care tocmai a găsit o jumătate de gândac în 
bolul cu guacamole. Hai să auzim ce are de 
spus. 

Doctorului Crogenos îi luă mai puţin de cinci 
minute să își citească declaraţia. In timp ce 
vorbea, chipul îi era 
scăldat în mii de bliţuri. Totul decurse cât mai 
solemn cu putință. Crogenos anunţă că 
președintele murise în urma unei supradoze, 
„probabil accidentale“, de citrat de sildenafil. Se 
găsiseră dovezi ale unei afecţiuni coronariene 
„relativ avansate“. Cantitatea estimată la 300 
miligrame de Viagra acționase asupra inimii, 
provocând o aritmie cardiacă letală. Epiderma 
penisului prezenta urme de citrat de sildenafil, 
ca și urme ale ingredientelor folosite în mod 
obișnuit la fabricarea cremelor hidratante 
scumpe. Nu se găsiseră indicii ale unui 
hematom epidural. Contuzia de pe frunte, deși 
pronunțată, nu provocase decesul. 


UNDU 


Christopher 

Ajuălekici, doctorul Crogenos își privi colegii 
și oftă. Dacă Republica avea să dureze o mie de 
ani, elevii de peste timp aveau să îl ţină minte 
pe președintele Kenneth MacMann la fel de 
bine, dacă nu chiar mai bine decât pe 
Washington, Lincoln sau Roosevelt. Locul său în 
istorie era asigurat. 


ANU 


capitolul 38 


t/elefonul mobil al lui Boyce sună. 

— Bună ziua, domnule avocat. 

Era Sandy Clintick. 

— Nici nu mă ostenesc să te întreb de unde ai 
numărul ăsta, zise el. Dar e grozav de secret. 
Cărui fapt îi datorez plăcerea? Te pregătești să 
renunti la acuzaţiile împotriva clientei mele? 

— A fostei dumitale cliente. N-o mai 
reprezinți pe doamna MacMann. 

— Așadar mă suni ca să-ţi ceri scuze, în 
numele guvernului federal, pentru că mi-ai 
înscenat povestea cu contaminarea juri ului? 

Sandy Clintick râse. 

— Nu, nu asta aveam în program. N-am nici o 
implicare în cazul ăsta. Dar, adăugă ea, ca să fiu 
sinceră, e unul cu care mi-ar face mare plăcere 
să-mi încerc puterile. 

— Sunt convins. Nu știu dacă te încălzește, 
dar eu mă bucur că n-ai s-o faci. Nu ești la fel de 
bună ca mine, dar te apropii. 

— Când cel mai mare  narcisist din 
lumeajuridică îmi spune că mă apropii de 
valoarea lui, trebuie să mă simt profund 
măgulită. 

— Ba nu, Alan Crudman e cel mai mare 
narcisist din lumeajuridică. Eu sunt al doilea. 
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bucțiecem la subiect, sau continuăm să ne 
adulmecăm unul pe altul? 

— Desigur. Dă-i drumul. 

— Mă gândesc dacă să cer retragerea 
acuzațiilor. 

— Haide, haide, Sandy, parcă aud mulțimea 
sub ferestrele tale, cu furci și cu torţe, 
scandând: „Dreptate!“ 

— Mi-am izolat ferestrele. 

— Şi am citit și că acum ai gardă de corp 
asigurată de poliţia federală. Nu te teme, după 
primele douăzeci de amenințări cu moartea, te 
obișnuiești. Eu primesc felicitări de Crăciun cu 
ameninţări din astea. 

— Mă încântă gândul că mă apropii de 
valoarea ta, Boyce. Motivul pentru care mă 
gândesc să renunţ la acuzaţii e că mă macină 
ceva. 

— Ce anume ar putea fi? 

— Depoziţia lui Grayson. 

— Autopsia făcută de Crogenos confirmă tot 
ce a spus el. 

— Altceva nu-mi dă pace. Ceva de la sfârșit, 
când a rugat-o pe Beth să îl ierte. 

— Da? zise Boyce prudent. 

— L-a iertat. Așa, pur și simplu. 

— E genul iertător. 

— Nu cred. Viaţa ei a fost un iad din cauza lui. 
Nimeni nu poate fi atât de iertător. Chiar și lisus 
Christos ar fi avut nevoie de cinci secunde de 
gândire, înainte de a spune: bine, hai să uităm 
ce-a fost. 

— E un om dintr-o bucată. De-aia m-am 
îndrăgostit de ea în timpul facultăţii. 

— Ce mai bucată. Ţi-a dat papucii pentru 
ticălosul ăla. 
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nu te porti așa cu prima 

— Te rog, e vorbẹ¥@egğre un om care nu mai e 
printre noi. 

— Cred că știu ce s-a întâmplat în noaptea de 
28 septembrie. Şi sunt aproape convinsă că și tu 
știi. 

— Atunci retrage acuzaţiile. 

— Mă mai gândesc. 

— Uite ce e, dacă pielea mea e cea pe care o 
vrei, nu te mai obosi. Oricum mă duc la fund. 
Nici măcar Alan Crudman nu mă mai poate 
scăpa. 

— Asta e o consolare, trebuie să recunosc. 

— Ia partea bună a lucrurilor. După cinci ani 
petrecuţi în închisoare ca amantă a culturiștilor 
pătimași și bolnavi de SIDA, or să mă dea afară 
din barou. N-o să mai trebuiască să dai 
niciodată ochii cu mine într-o sală de tribunal. 

— Mă simt din ce în ce mai bine. 

— Las-o așa cum a căzut. 

— Mă mai gândesc. 

închise. 

Boyce se gândi dacă să îi relateze convorbirea 
lui Beth. Hotări să n-o facă. 

x 
XX 


A doua zi dimineaţă, puţin după ora zece, 
procurorul general adjunct al Statelor Unite se 
ridică și se apropie de podiumul din sala de 
tribunal al judecătorului Umin. Aunosfera era, 
după expresia lui Dan Rather, „mai electrizată 
decât o pisică înecată, cu coada băgată-n priză“. 

— Rog instanța să consemneze că acuzarea 
cere, cu tot respectul, ca acuzaţiile în cazul 
Statul contra Elizabeth MacMann să fie retrase, 
în lumina ultimelor evenimente, care impun o 
nouă perspectivă. 
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burklekplodă. 

Beth rămase gravă pe scaun, fără nici o 
expresie. Boyce, care urmărea totul din camera 
de hotel, era la fel de calm. Ochii i se fixară 
asupra lui Beth. 

Judecătorul Dutch spuse: 

— Ca urmare a cererii formulate de acuzare... 

Beth se ridică. 

— Onorată instanţă, acuzatul mai poate face o 
declaraţie în acest moment? 

„Ah, fir-ar să fie!“ își spuse Boyce în gând. 

— Tocmai mă pregăteam să iau o hotărâre pe 
baza cererii acuzării, rosti judecătorul Dutch, 
parcă vrând să spună: „Și, dacă staţi jos și tăceţi 
din gură, doamnă MacMann, o să puteţi ieși de- 
aici în următoarele trei minute“. 

Sandy Clintick se uită la ea. întreaga lume — 
sau măcar un miliard și ceva de telespectatori — 
se uitau la Beth. 

— Sunt conștientă de asta, onorată instanţă. 
Dar acuzata ar dori să mai facă o declaraţie 
înainte să decideţi în privinţa moţiunii. Pentru 
ca instanţa să fie în deplină cunoștință de cauză, 
adăugă ea. 

Judecătorul Dutch se rezemă de spătarul 
fotoliului, cu aerul unui om rezonabil care se 
pleacă dinaintea unei lumi nerezonabile, cu 
ochelarii începând să i se aburească. 

— Foarte bine, doamnă MacMann. Daţi-i 
drumul. 

— Vă mulțumesc, domnule judecător. Nu... 

Făcu o pauză. 

— Nu sunt sigură de unde ar trebui să încep, 
de aceea am să încep prin a-mi cere iertare. 
Faţă de poporul american. Față de această 
instanță. Chiar și față de avocatul meu, domnul 
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nu te porti așa cu prima 
Baylor. Pentru a fn2mâmărturisit adevărul în 
legătură cu ceea ce s-a petrecut în noaptea 
aceea. 

Hemoragia care îl păștea de decenii pe Dan 
Rather se declanșă, în fine. Din fericire, 
telespectatorii nu asistară la scenă. 

Ochii judecătorului Dutch dispărură pentru 
ultima oară în spatele lentilelor opacizate ale 
ochelarilor. 

— Nu în ultimul rând, le cer iertare Serviciilor 
Secrete ale Statelor Unite și Biroului Federal de 
Investigaţii. In numele meu, li s-au adus acuzaţii 
teribile. Eu — nu domnul Baylor — port deplina 
răspundere morală pentru aceste acuzaţii, și tot 
eu doresc să le retrag aici. 

Beth își coborî privirile, înghiţi în sec, apoi 
continuă. 

— Am aruncat cu... obiectul istoric în 
președinte, în noaptea aceea. Cu scuipătoarea. 

Rumoare în sală. 

— Sincer vorbind, am aruncat destul de tare. 
Aceasta se întâmpla într-un moment de 
tensiune... Ah, ce naiba... îmi cer scuze, onorată 
instanţă. Eram furioasă pe el. Ştiam ce face. Și, 
dacă l-aș fi ucis, n-aș putea să vă declar aici și 
acum că, în clipa aceea, aș fi regretat. 

Urmă: 

— Dar am fost cumva convinsă că nu îl 
omorâsem. De această certitudine m-am agăţat 
pe tot parcursul investigaţiilor și — oftă — al 
evenimentelor ulterioare. Nu potjusti- fica 
această certitudine. Nu pot scuza acuzaţiile care 
s-au formulat în cursul apărării mele. 

Beth își duse repede mâna la burtă, cu o 
strâmbătură. 

— Domnul Baylor, care a crezut sincer în 
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neWiK/âția mea, m-a apărat cum s-a priceput 
mai bine. Ceea ce, când e vorba despre Boyce 
Baylor, înseamnă aproape de perfecţiune. Acum, 
el se confruntă cu perspectiva închisorii și a 
ruinei profesionale. Dacă mai am vreo datorie, 
mai mare decât cea faţă de poporul american, 
atunci ea este datoria mea faţă de el. Pentru că, 
fără intervenţiile domnului Baylor, oricât de 
zeloase, rezultatul acestui proces ar fi putut 
ușor fi altul. Și poate, dacă mă gândesc mai 
serios, ar fi fost mai bine așa, cel puţin pentru 
ţară. în fine, acum instanţa știe întregul adevăr 
cu privire la ce s-a petrecut la Casa Albă, în 
noaptea aceea. Și poate hotări în consecinţă, 
conchise Beth, așezându-se. 

Se așeză pe scaun, cu mâinile încrucișate în 
poală. 

Murmurele încetaseră. Nici măcar gureșii 
comentatori de televiziune nu mai spuneau 
nimic. 

în cele din urmă, judecătorul Dutch își scoase 
ochelarii și își drese glasul. Se uită la grefierul 
de instanță, apoi la Beth. Ezită timp de câteva 
secunde, apoi vorbi. 

— Cererea se acceptă. 

Se întoarse către juriu. 

—Juriul este liber. în numele poporului 
american, vă mulțumesc pentru că v-aţi făcut 
datoria, în condiţii care știu că au fost grele. 

Cu aceasta, declară: „Ședinţa se suspendă“ și 
bătu cu ciocanul, punând capăt Procesului 
Mileniului. 


OLO% U 


epilog 


u cinci zile înainte de începerea 
programată a procesului în care erau implicaţi 
Statul, contra lui Boyce Baylor, proces care, 
după părerea celor mai mulţi comentatori 
specializați, avea să aducă acuzării o victorie 
ușoară, ceilalți doi acuzaţi, Felicio Andaluz și 
Ramon Martinez, evadară din Centrul de 
Detenţie din Fairfax, Virginia, în timpul unui 
meci de baschet cu ceilalţi deţinuţi. Incidentul, 
extrem de jenant pentru guvern, impuse 
amânarea procesului. 

Pentru Boyce, întârzierea era bine venită, 
pentru că îi permitea să fie alături de Beth la 
naștere. Sarcina ei reprezentase gestaţia cea 
mai mediatizată, după actriţa care apăruse goală 
și enorm de rotundă pe coperta revistei Vanity 
Fair. Fiica lor, lisa Tyler Baylor, avea trei 
kilograme și jumătate, adică — fapt subliniat de 
Washington Post— exact aceeași greutate ca a 
infamei scuipători de argint a lui Paul Revere. 
Stând la taclale cu reporterii în fața maternității, 
Boyce avu umorul de a declara că fiica abia 
născută avea să fie în curând prea grea pentru 
ca mama să arunce cu ea după el. 

Investigaţiile privind dispariţia lui Felicio și a 
colegului său nu dădură nici un rezultat 
convingător. Cei doi parcă se evaporaseră. 

Intr-o seară, în timp ce își legăna copila ca să 


3 
2 


Christopher 
o dlokłană, Boyce primi un telefon. După ce 
ascultă ce avea Felicio de spus, sună la rândul 
său la un prieten reporter. Prietenul câștigase 
deja două premii Pulitzer pentru reportaj de 
investigaţie, dar nu se dădea câtuși de puţin 
înapoi de la a-l obţine și pe al treilea. înarmat 
cu informaţiile primite de la Boyce, se puse pe 
treabă și, în șase săptămâni, chiar în ajunul 
datei 
la care era programată reînceperea procesului 
intentat lui Boyce pentru tentativa de 
contaminare ajuriului, publică primul dintr-o 
serie de articole, bazate pe surse solide, chiar 
dacă anonime, care dezvăluiau că Felicio 
Andaluz era de multă vreme agent CIA. Mai 
mult, Agenţia fusese aceea care aranjase cu 
atâta abilitate evadarea lui și a domnului 
Martinez din centrul de detenţie. CIA nutrea 
dorinţa expresă ca unul dintre agenții săi cei mai 
valoroși, unul care mustea de informaţii despre 
operaţiunile sale din America Latină, să nu fie 
nevoit să depună mărturie într-un tribunal 
federal. 

Desigur, CIA nu a avut de făcut „nici un 
comentariu“ pe marginea articolelor. Procesul 
lăsase însă opinia publică sensibilă la orice 
suspiciune că guvernul ar fi putut fi implicat iar 
în cine știe ce năzbâtii secrete. Departamentul 
de Justiţie se trezi asediat de presa care 
pretindea să i se spună, dacă o parte a 
guvernului făcea scăpaţi din închisoare doi 
acuzaţi în același proces, de ce altă parte a 
aceluiași guvern continua să îl urmărească atât 
de asiduu pe cel de-al treilea. 

Se organizară întâlniri la nivel înalt. 

în cele din urmă, se anunţă un nolle prosequi 
m cazul Statul contra lui Boyce Baylor. în 
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nu te porti așa cu prima 
limbajul oamenilor biarenăiți, aceasta se traducea 
prin: n-am de gând să mă mai ating de el nici cu 
invitaţie specială. 

Justificarea oficială era că domnii Andaluz și 
Martinez acceptaseră să colaboreze cu guvernul 
și să depună mărturie împotriva lui Boyce 
Baylor. (Neadevărat.) în absenţa lor, guvernul 
considera acum că nu are suficiente probe 
împotriva lui. Dar ce se întâmplase cu caseta 
video care îl surprinsese complotând să 
contamineze juriul? Purtătorul de cuvânt își 
drese curajos glasul și declară că respectiva 
casetă era „supusă interpretărilor“. 

Decizia de scoatere de sub urmărire fu 
întâmpinată favorabil de peste optzeci și cinci la 
sută din americani, care se plânseră că sufereau 
de epuizare fizică și nervoasă de pe urma 
Procesului Mileniului. 

Comisia de etică a Baroului din Districtul 
Columbia se reuni pentru a decide dacă 
avuseseră loc încălcări ale  deontologiei 
profesionale, suficiente pentru a emite un ordin 
prin care să i se interzică lui Boyce să mai 
practice avocatura. Audierile se purtară cu ușile 
închise, dar presa le comentă ca desfășurându- 
se „într-o atmosferă încinsă“. Paginile mai 
importante ale presei naţionale publicară 
articole ironice pe tema spectacolului „ridicol“ al 
avocaţilor care se acuzau între ei de moralitate 
îndoielnică. 

în ziua dinaintea a ceea ce se spunea că va fi 
un vot „strâns“, Boyce însuși, într-o declaraţie 
făcută în fața casei, cu fiica înfășată în braţe, 
anunţă că se retrăgea din avocatură, „pentru a 
îmbunătăţi starea umanităţii reducând cu unu 
numărul avocaţilor“. 
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-bukiayo să-ţi lipsească? îl întrebă un reporter. 

— Cinstit? 

Procesul împotriva lui Babette Van Anka dură 
mai puţin de două săptămâni. Nick Naylor, 
specialistul în relaţii publice al lui Babette, 
organiză conferințe de presă zilnice, după 
încheierea lucrărilor, pentru a anunţa cât de 
mulțumiți erau toţi cei din tabăra doamnei Van 
Anka de felul în care decurgeau lucrurile. Mai 
multi actori celebri depu- seră mărturie în 
favoarea ei, la fel ca și ministrul Apărării din 
Israel și doi foști prim-miniștri. Juriul avu nevoie 
de cinci ore pentru a o declara vinovată de 
sperjur. Judecătorul (nu judecătorul Dutch) o 
condamnă la un an și jumătate într-o închisoare 
cu condiții minime de securitate, din apropiere 
de Los Angeles, unde putea fi aproape de 
agentul său. Avea să iasă din închisoare după 
patru luni, cu câteva kilograme mai slabă și 
arătând fabulos. 

Divorțul de Max se complică datorită faptului 
că Max era acum un fugar în faţajustiţiei 
americane, petrecându-și viața în Indonezia și în 
Elveţia. Chiar dacă nu era specializat în 
divorţuri, Alan Crudman o reprezentă la proces 
și, după ce, cu multă ingeniozitate — după cum 
recunoscu până și Boyce — reuși să îi smulgă 
activele celor două companii de tip holding pe 
care le deţinea în Olanda, îl obligă să vină la 
masa tratativelor undeva în Taiwan și să 
semneze o înţelegere pe care Financial Times o 
descrise ca fiind „un lulu“. 

Wiley P. Sinclair dispăru din nou, pentru ca, 
după câţiva ani, să primească cetăţenia chineză. 
Mașinaţiile sale de culise pentru a ajuta China 
să fie aleasă ca ţară organizatoare a Jocurilor 
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nu te porti așa cu prima 
Olimpice ieșiră la mosakaăcând fu decorat de pri- 
mul-ministru și declarat Erou al Revoluţiei. Se 
spune că locuiește confortabil la Beijing și că are 
o reședință de vară la Hangchow. Din când în 
când, deghizat în haine de chinezoaică bătrână, 
mai face câte un drum până la Las Vegas. 

Pe tema procesului s-au scris până acum vreo 
treizeci și opt de cărți, dintre care șaisprezece 
semnate de juraţi. Juratul numărul optsprezece 
este cea considerată, de cei mai mulţi, ca fiind 
cel mai puțin plicticoasă. 

Judecătorul Dutch Umin primi aplauze pentru 
felul în care condusese Procesul Mileniului. 
Refuză numirea de către președintele Harold 
Farkley la Curtea Supremă, susținând că, la 
vârsta pensionării, intenţionează să accepte 
oferta Institutului de Studiu al Naturii Moarte 
Olandeze de a deveni custode. 

Harold  Farkley suferi o înfrângere 
răsunătoare în tentativa de a fi reales 
președinte, confirmând în ochii tuturor teoria că 
era făcut să rămână pe locul doi și că nu ar fi ob- 
ținut niciodată fotoliul cu numărul unu, dacă 
predecesorul său nu ar fi decedat, după cum se 
exprimase wun editorialist, în împrejurări 
„jalnice“. 

Adversarul său candidă cu o platformă 
electorală bazată pe ideea restaurării demnității 
la Casa Albă. Anunţă că prima lege promulgată 
va fi Legea privind protecţia dormitorului 
Lincoln, care interzicea președinților să 
transforme încăperea cândva sacră, cu vedere 
spre peluza sudică, într-un „motel cu ora pentru 
donatori politici“. 

De asemenea, se angajă să reducă din 
dimensiunile guvernului. 


ON 


mulțumiri 


O dată în plus, mă găsesc dator faţă de dr. 
David William, MC, USNR. Complimentele și 
respectul meu, stimate domn! 

Steve Umin, zis Dutch, de la firma Williams 
and Connolly, s-a dovedit plin de răbdare și 
dispus să mă ajute, chiar dacă până acum încă 
nu mi-a trimis nota de plată. Vreau să se știe că, 
în cele din urmă, a fost nevoit să cedeze în faţa 
solecismelor mele juridice implacabile și că nu 
trebuie făcut răspunzător pentru aceasta. Din 
aceasta? Cum o fi. 

înainte de a se înfuria pe mine din cauza a 
ceva ce scrisesem despre clienta sa, Monica 
Lewinski, Plato Charteris mi-a dat ideea 
scuipătorii. 

C. Boyden Gray mi-a făcut cinste cu un prânz 
cu icre de scrumbie și s-a amuzat pe seama ideii, 
sunet dătător de încredere când vine din partea 
unui critic dur, membru al Sistemului. 

Onorariul combinat al acestor trei distinși 
apărători ai legii, sumă echivalentă cu produsul 
intern brut al sultanatului Brunei, merită plătit, 
așa că, dacă aţi omorât pe cineva, dacă v-aţi 
înșelat acţionarii sau aţi intrat în conflict cu tali- 
banii, căutaţi-i. Sunt în cartea de telefon. 

Lincoln Caplan, de la revista Legal Affair-ă 
Facultăţii de Drept de la Yale, în ale cărei pagini 
au apărut pentru prima dată fragmente din 
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cartea de faţă, a demonstrat încă o dată că este 
un editor fără egal, ca să nu mai spun ce prieten. 

Thomas Jackson mi-a oferit sfaturi precoce de 
bune pentru un tânăr. 


NNU 


Christopher 
buckley 


John Tierney a fost generos ca întotdeauna cu 
dovezile de înţelepciune și entuziasm. 

Mulţumesc, de asemenea, ochiului ager al lui 
Gregory Zorthian și William F. Buckley jr. 

Mulţumiri speciale adresate Sonei Vogel, 
pentru corectura și verificarea superbă și 
neostenită a datelor. 

Președintele George Bush „41“ mi-a furnizat 
cu amabilitate anumite detalii cu privire la viața 
dusă la etajul al doilea al reședinței de la Casa 
Albă. 

încă o dată, mulțumirile mele pline de 
afecțiune pentru Amanda Urban, zisă Binky, de 
la International Creative Management. Din nou, 
dacă aţi omorât pe cineva, dacă v-aţi înșelat 
acţionarii sau aţi intrat în conflict cu talibanii, 
căutaţi-o — aceasta după ce aţi luat legătura cu 
avocaţii. 

Sunt iarăși profund îndatorat lui Jonathan 
Karp, editorul meu de la Random House. Este 
cea de-a cincea colaborare a noastră. Până 
acum, mi-a spus „nu“ de 1 278 de ori. Ceea ce 
mă bucură cu atât mai mult când spune „da“. Iţi 
mulțumesc, stimate domnule Karp. 

în fine, dar în nici un caz pe ultimul loc: Lucy 
— soţie, Conor — fiu și Caitlin — fiică l-au 
suportat pe autor. încă o dată, trebuie să mă 
întreb cum de vrea cineva să se mărite cu un 
scriitor sau să și-l aleagă drept tată. 

Și, în cele din urmă, credinciosul Jake Dulăul, 
care a lătrat la tot și la toate. 


Blue Hill 
9 septembrie 2001 


Prima Doamnă a Statelor Unite, Elizabeth 
MacMann (poreclită Lady Bethmac de oameni 
care au apucat să-i citească în suflet), este 
acuzată că a pus mâna pe o scuipătoare 

de colecţie și și-a ucis soțul. Nu știm dacă 
numitul soț e Bill sau George W., dar putem 
presupune. Motivul pare să fie sfânta gelozie 
de alcov, fiindcă președintele are reputația 
unui tip apropiat până la penetrare 

de angajatele din subordine. Lumea palpită, 

iar televiziunile urcă ameţitor pe scara 
ratingului. Se pregătește cumva prima execuţie 
pe scaunul electric a unei soţii prezidenţiale? 
Atât de departe a ajuns omenirea? 


În aceeași serie: 


Pierre Desproges Femei secerate 
Des MacHale Vorbe de duh 


